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Słowo wstępne
„O dawaniu” jest pierwszą publikacją w postaci e-booka z serii dzieł 

Stefana Garczyńskiego, które chcemy przypomnieć po dłuższej prze-
rwie wydawniczej i na nowo szeroko udostępnić za pośrednictwem 
Internetu. 

Książki te niewątpliwie na to zasługują.
Autor dotyka w nich problemów istotnych dla każdego człowieka: 

jak dobrze żyć, jak układać poprawnie relacje w rodzinie i w społe-
czeństwie, jak się uczyć, jak sprawnie myśleć i nie popełniać błędów, 
jak dyskutować itd. – wszystkie te tematy przedstawiając w popularnej                    
i lekkiej formie, przesyconej kulturą, humorem i błyskotliwością.

Ta niewielka książeczka jest psychologiczną rozprawką spełniają-
cą prawie rygory naukowe – systematycznie rozpatruje najróżniejsze 
aspekty tematu i powołuje liczne źródła, w tym naukowe. Jest doskona-
łym materiałem pomocniczym dla studentów i uczniów, którym przyj-
dzie zająć się tematem cnót altruizmu, skromności, współodczuwania, 
uczynności, dobrych manier itd.

Gdy czyta się o tych cnotach i ich niuansach, to jakby robiło się 
rachunek sumienia: a jaki ja jestem? Jest to książka dla młodzieży ale 
także rodziców, którzy chcą wszczepić dzieciom wartościowe zasady.

Widać też, jak modne dziś pierwiastki ezoteryczne o wspólnocie 
dusz, o tym, że bliźni jest innym ja – są stare jak świat. Ale warto o nich 
przypominać.

Od powstania książki minęło ponad 20 lat; dla młodzieży niektóre 
okoliczności (PRL-u), czy sformułowania „kapitaliści to i to...” wyda-
dzą się dziwne, ale sam temat jest... nieśmiertelny.

Sylwetka autora przedstawiona jest na stronie internetowej www.
stefangarczynski.pl, tamże będą prezentowane także pozycje wydaw-
nicze (wespół z www.psychologiasukcesu.com) oraz archiwum artyku-
łów autora, opinie, recenzje i wspomnienia o Panu Stefanie.

Leszek Korolkiewicz
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Spróbuj, jak ci się nada życie człowieka dobrego.
 MAREK AURELIUSZ

OD AUTORA
Mówi się, że daje nie ten, kto ma, ale ten, kto chce dać, ale dlaczego 

jeden chce i umie dawać czy pomagać, a drugi nie? Skąd się bierze to 
„chce” i na czym polega to „umie”?

Faktem jest, że jedni dbają tylko o własne interesy, a inni poświęca-
ją czas, energię i środki materialne dla dobra innych. Warto poznać, co 
do altruizmu zachęca, a co zniechęca — przecież łatwość i umiejętność 
dawania wzmacnia międzyludzkie więzy, współdecyduje o wartości                                                                                                         
i radości życia. Odpowiedzi na te pytania mogą przyczynić się nie tyl-
ko do usprawnienia naszej własnej sztuki współżycia, ale także mogą 
podpowiedzieć najwłaściwsze metody wychowania człowieka uspo-
łecznionego.
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Pobudki i racje daru

OD NIGDY DO ZAWSZE
Zadziwiająca rozpiętość postaw — od tych, którzy nigdy nic sami                 

z siebie nie dają, do tych, którzy zawsze dają:
A — nigdy nie pomoże, a „da tyle, co wesz nakaszle”. To, co ma, 

ma dla siebie, i basta. Mieszkając u przyjaciół ani myśli, by pomóc                           
w sprzątaniu lub w zakupach. Żyje według przysłowia: „Gdy brać — 
bracia, gdy dać — nie ma braci”. Oskarżony o sobkostwo tłumaczy: 
„Tak nazywają mnie ci, którzy chcieliby mnie wykorzystać, ale ja nie 
jestem głupi”.

B — daje i pomaga na odczepnego, dla świętego spokoju, gdy go 
przycisnąć, gdy nie może wykręcić się sianem.

C — owszem, daje, owszem, pomaga, ale tylko wtedy, gdy go to 
niewiele kosztuje. Zapłaci rachunek, bo i swój będzie płacić. Najhojniej 
daje... słowa.

D — daje zdawkowo, ogranicza się do konwencjonalnych prezentów 
przy konwencjonalnych okazjach. Daje, bo tak wypada: skromny kwia-
tek, gdy przychodzi w odwiedziny; kosztowniejszy, gdy — na obiad.

E — daje i pomaga, ale tylko wtedy, gdy uważa, że się należy, i tyle, 
ile się należy. Choć bywa skłonny do zaniżania oceny tego, co się nale-
ży, to jednak zasługuje na sporo szacunku — jest skrupulatny.

F — bywa nawet szczodry, gdy taką przyjmie zasadę, tylko że jego 
aspiracją nie jest pragnienie sprawienia komuś ulgi lub radości, a tylko 
surowe i chłodne poczucie obowiązku. W jego „ja ci to załatwię” brak 
ciepła, nie czuje się dobroci. Na obietnicę:

„Pozostaw to mnie, ja ci to załatwię, to mój obowiązek” — wiele 
osób reaguje gwałtownym: „Nie trzeba!”. „Powiedziałam—gniewała 
się znajoma — żeby nie przychodził do mnie do szpitala, bo pamiętam, 
jak kiedyś narzekał, że nosi obiady chorej babci”.

G — daje tylko bliskim lub tylko osobom zaprzyjaźnionym. „Dwa 
razy spotkałam ją za granicą, a teraz chce, żebym jej zamówiła hotel                
w Warszawie. Nie mam czasu”.

H — daje i pomaga, lecz tylko w wyjątkowych okolicznościach. 
W deszczową noc ofiaruje się transportować chorego ze schroniska 
do szpitala, ale obojętnie minie obładowaną kobietę na schodach. („A 
przecież trudność nie polega na tym, by być dobrym, ale na tym, by być 
dobrym w warunkach, jakie życie na nas nakłada” — Jean Rostand).
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Do jakiego typu jesteś najbardziej podobny? (W samoocenie 
uwzględnij skłonność do retuszowania autoportretu...) ...a przy okazji 
zastanów się i nad tymi typami ludzi — do którego jesteś najbardziej 
podobny.

CO DLA JEDNYCH ZBYT ŁATWE,                 
DLA INNYCH ZBYT TRUDNE
Zadziwiająca jest też rozpiętość postaw osób biorących.
A — odnosi się z ogromną serdecznością i grzecznością do osób, 

które mogą coś dla niego zrobić, a chłodno, nawet opryskliwie do tych, 
po których niczego się nie spodziewa. Gdy nie widzi interesu, nie widzi 
człowieka. Jest żywą ilustracją porzekadeł: „Nie słyszy »daj«, ale sły-
szy »na«”, „Ma tylko dwie ręce: jedną do brania, drugą do trzymania”, 
„Prosić go o co to jakby wiercić dziurę w oleju”. Przymawia się jęcząc, 
żąda grożąc, wymaga bez wewnętrznych oporów, ale za to z uporem. 
Jego hasłem: „śmierć frajerom”. Naciąga i wykorzystuje każdego, kto 
się da naciągnąć lub wykorzystać.

Także B — ma we krwi zasadę: „Żyję, więc żądam”. Przekonany,                
że mu się dużo należy, bierze bez skrupułów i jest często rozczarowa-
ny, bo spodziewał się więcej. Prosi łatwo i każdego, choć ma pewien 
wzgląd na to, co „nie wypada”: „Poprosiłbym cię o fiata na niedzielę, 
ale nie śmiem”.

Oba te typy (A i B) mają skłonność do pomniejszania wartości otrzy-
mywanych dóbr i świadczeń: „Nie potrzebowałem...”, „Sam bym sobie 
poradził...”, a także do pomniejszania trudu i wyrzeczeń osób dają-
cych:

„Wyżywa się...”, „Ma dosyć pieniędzy... (czasu..., energii...)”, „Nie 
znał ceny tego, co dał...”, „Tak mu wygodnie”.

C — bierze z pewną trudnością, czuje się nieco skrępowany i zobo-
wiązany, jest wdzięczny i zaskoczony ludzką dobrocią: „Już dosyć!”, 
„Opamiętaj się!”, „I tak za dużo mi dałeś”.

D — gdy musi o coś prosić, gardło mu się ściska, a każdą otrzymaną 
pomoc, każdy większy prezent przeżywa jak upokorzenie, więc czym 
prędzej rewanżuje się, by zmazać tę hańbę, zmyć plamę na honorze. 
Oba te typy (C, D) skłonne są przeceniać wartość otrzymywanych dóbr 
i świadczeń:

„Inaczej nie dałbym rady...”, „To mnie postawiło na nogi”. „Przy-
wróciło mi ochotę do życia”, a także wyolbrzymiają koszty, trudy i wy-
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rzeczenia ofiarodawcy: „Przecież sam nic nie ma...”, „O sobie nigdy nie 
myśli...”, „Żyje tylko dla innych”.

Słowem: proszenie i branie przychodzi jednym z łatwością zbyt dużą, 
a innym sprawia trudność także zbyt dużą.

WIELOŚĆ POBUDEK
Jak różne mogą być pobudki daru, ilustrują choćby wypowiedzi 

krwiodawców w Wielkiej Brytanii:
„Daję krew, bo wiem, że w ten sposób mogę ocalić czyjeś życie”.
„Jako niewidomy nie mam innych możliwości pomagania lu-

dziom”.
„Dostałem darmo ortopedyczne buty, moja krew to jakby odwdzię-

czenie się potrzebującym”.
„Bo cieszę się dobrym zdrowiem i miło mi myśleć, że moja krew 

pomoże komuś wrócić do zdrowia”.
„To jakby podziękowanie Bogu za zdrowie”.
„Dzięki czyjejś krwi przeżyłam poród..., spłacam dług”.
„Jakiś nieznany człowiek w ten sposób ocalił życie mojej żony”.
„Ktoś w mojej rodzinie może będzie kiedyś potrzebował krwi. Chcę 

wierzyć, że znajdzie się wtedy ktoś, kto ją da”.
„Mam dwoje dzieci i czuję, że jeśli ja albo któreś z nich będzie kiedyś 

potrzebować czyjejś krwi, będziemy mieli do niej moralne prawo”.
„Mam rzadką grupę krwi. Dużo jeżdżę, często widzę krew na szosie. 

Pewnego dnia może to być moja krew. Z takimi wesołymi myślami 
można traktować krwiodawstwo jako inwestycję”.
„Matka była krwiodawcą przez szereg lat, po jej śmierci zdecydowałem 
się zająć jej miejsce”.

„Syn zginął w wypadku, był krwiodawcą, cieszyłby się, gdyby wie-
dział, że oddaję swoją krew, dlatego będę to robić póty, póki będę mo-
gła w ten sposób ludziom pomagać”.

„Widziałem wypadek i pomyślałem, że to najlepszy sposób pomo-
cy”.

„Daję z poczucia winy, że tyle w życiu doświadczyłam dobrego,                   
a tak mało dałam”.

„Wywiązuję się z obowiązku w stosunku do społeczeństwa i naro-
du”.

„Wyszedłem cało z wojny, czułem, że coś się ode mnie należy”.
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„Najpierw była ciekawość, później dawałem, bo stwierdzono,                        
że mam rzadką grupę krwi. Miło mi pomyśleć, że ktoś zawdzięcza mi 
życie”.

„Po obejrzeniu ogłoszenia w telewizji pomyślałem, jak bardzo mogę 
pomóc pacjentom, i to niewielkim wysiłkiem”.

Autor książki, który zebrał te wypowiedzi1, podkreśla praktyczną 
i moralną wyższość krwiodawstwa bezinteresownego nad interesow-
nym: praktyczną, bo płatni krwiodawcy mogą zatajać istotne informa-
cje o sobie, na przykład mogą znaleźć się wśród nich narkomani; mo-
ralną, bo jest coś szokującego w traktowaniu krwi jako jeszcze jednego 
przedmiotu handlu. Dla krwiodawców w brytyjskim systemie służby 
zdrowia dawanie krwi jest wyrazem, a zarazem pogłębieniem — uczu-
cia przynależności do społeczeństwa, wyraża i pogłębia uczucie soli-
darności z innymi.

Różnorodność motywów, między którymi mogą zachodzić zbieżno-
ści albo zderzenia.

ZBIEŻNOŚCI I ZDARZENIA
Różne racje i motywacje często się uzupełniają. Podziwia się do-

bre serce M., bo wyszła za fajtłapę, który sam nie potrafi zdecydować,                 
czy włożyć brązowe buty, czy czarne...

Może rzeczywiście ma dobre serce, ale poza tym jest despotką, któ-
ra potrzebuje kogoś, kim może rządzić nawet w dziedzinie garderoby. 
Zachwycają się koleżeństwem R., który opiekuje się bezradną i ubogą 
koleżanką z nieślubnym dzieckiem... R. rzeczywiście jest koleżeński, 
ale czy z takim samym zapałem opiekowałby się nią, gdyby była mniej 
atrakcyjna? Podwiozłem autostopowicza. Z dobroci? Owszem, żal mi 
go było — może już długo czekał, a deszcz zaczął padać — ale jecha-
łem sam, nie miałem do kogo gęby otworzyć. T. zapisała mi w testa-
mencie perski dywan: z sympatii?; z wdzięczności za to, że ją kilka 
razy odwiedziłem?; z wyrachowania — chce, żebym ją wspominał? 
Pewnie z tych trzech względów razem. Prawie za każdym działaniem 
kryje się kilka motywów.

Gdy motywy popychają człowieka w jednym kierunku, ich siły 
sumują się, działanie jest konsekwentne i dynamiczne; kiedy jednak 
wskazują na różne cele, wtedy zderzają się, a działanie jest chwiejne. 

1	 R. M. Titmuss The Gift Relationship. London 1970.
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Koleżeński urzędnik, znalazłszy się w sytuacji konfliktu ambicji z lo-
jalnością, chciał dać Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek, w rezultacie 
nakręcił, nałgał, koledze zaszkodził, a sobie nie pomógł.

Bywa i tak, że przez pewien czas motywy są zbieżne, po czym zde-
rzają się. Iks kierował się rzeczywistym pragnieniem dobra społeczne-
go, a jednocześnie — żądzą popularności. Doszło jednak do sytuacji, 
w której zajęcie stanowiska dla tego dobra naraziłoby go na stratę okla-
sków, nawet na gwizdy; wybrał oklaski, choć jego kolega, podobnie 
myślący, wybrał gwizdy.

Tak, wielość, a nawet sprzeczność motywów jest raczej regułą niż 
wyjątkiem, a tymczasem w naszych sądach etycznych obraz ich nader 
upraszczamy.

WYROKI POCHOPNE
Z dużą pewnością siebie wypowiadamy sądy o tym, czym ci i owi 

powodują się w swoim postępowaniu, a są to zwykle tylko domysły 
oparte na wątłych podstawach. I tak mówimy, że ten działa pod wpły-
wem ambicji („karierowicz i tyle”), tamten kieruje się tylko interesem 
(„sprzedaje się”), jeszcze innego nazywamy bezinteresownym roman-
tykiem. Jest to wyrokowanie pochopne, nie uwzględniające złożoności 
prawie każdej motywacji. Za wygórowaną ambicją może się kryć bo-
wiem kompleks niższości, pamięć przeżytych upokorzeń, pragnienie 
uradowania matki czy żony, przekonanie: tylko ja mogę zbawić ten 
kraj; a znów za wielką uczynnością — nerwicowy lęk przed samotno-
ścią. Zręczny karierowicz potrafi za pomocą pięknie brzmiących słów 
zyskać opinię płomiennego idealisty, a prawdziwy idealista, który rzu-
ca na szalę swoje dobre imię, by sprzeciwić się zgubnym według niego 
żądaniom większości, może narazić się na zarzut karierowiczostwa. Ma 
się rozumieć, że nader często wykorzystujemy złożoność i trudność od-
czytania motywacji, by przypisywać osobom nie lubianym i przeciwni-
kom niskie motywy, a przyjaciołom — wzniosłe.

Przy okazji trzeba rozprawić się z filozofią cynika, który słusznie 
powiada, iż współdziałanie, pomaganie i dawanie ułatwia zaspokajanie 
wielu ważnych potrzeb psychicznych (takich, jak potrzeba przynależ-
ności, uznania, sympatii, bezpieczeństwa, dobrej samooceny), że wo-
bec tego nawet gdy dajemy, kierujemy się tylko własnym interesem. 
Zgoda, tylko że czym innym jest potrzeba robienia forsy, a czym innym 
potrzeba likwidowania cudzych cierpień. Dla moralnej oceny istotne 
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jest nie to, czy w rezultacie osiągnęliśmy własne zadowolenie, ale to, 
czy kierowaliśmy się myślą o własnej czy cudzej korzyści.

Powstrzymuję się od wyrokowania, ale nie rezygnuję z poznawania 
sprężyn ludzkich działań...

TEMAT KRĘPUJĄCY
Ci, którzy najpiękniej dają, najuparciej o tym milczą. Chętnie mó-

wią o dawaniu, o swojej hojności osobnicy, którzy robią sobie reklamę, 
prócz nich — wychowawcy, ale ci, zawodowo pouczając dzieci, nie 
tylko dzieci, budzą nieufność ckliwością, moralizatorstwem lub nawet 
„budującym” fałszem.

Temat krępujący i dlatego na moje pytania: „Dlaczego tyle dajesz?”, 
„Co powoduje tobą, że pomagasz?” — słyszałem zakłopotane pomruki 
lub zaprzeczenie: „Wcale tak dużo nie daję”, „Też pytanie!”, „Nigdy                   
o tym nie myślę”. „Podobało mi się dać, i basta” — było najpełniejszą 
z uzyskanych odpowiedzi.

Ta miniankieta nie dała rezultatu, ale też niewiele się po niej spo-
dziewałem. Szczupłe było grono osób, którym mogłem zadać pytanie: 
„Dlaczego tyle dajesz?” Ponadto — rzadko kiedy ludzie znają rzeczy-
wiste motywy swego postępowania. Nawet gdy starają się najszczerzej 
o nich mówić, nie można im ufać. Częściej filozofują zgodnie ze swoim 
postępowaniem, niż postępują zgodnie ze swoją filozofią.

Moja amatorska próba badań nie mogła się powieść, ale od kilkuna-
stu lat psycholodzy prowadzą badania nad motywacją postaw prospo-
łecznych. Skorzystałem z nich2.

OKOLICZNOŚCI
Ten sam człowiek w różnych sytuacjach...
Zachowujemy się podle albo szlachetnie dlatego, że takie lub owakie 

okoliczności wyzwalają takie lub owakie dyspozycje naszego charak-
teru. Nieraz ten sam człowiek w różnych sytuacjach bądź daje i poma-

2	 Najwięcej z: D. Bar-Tal Prosocial Behavior. Washington 1976; J. R. Macu-
lay, L. Berkowitz (red.) Altruism. New York 1970; E. Staub Positive Social 
Behavior and Morality. New York 1979; J. Reykowski Motywacje, postawy 
społeczne a osobowość. Warszawa 1979.
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ga, bądź grabi i wykorzystuje. Niejeden tak zwany porządny człowiek 
stałby się oszustem i złodziejem, gdyby nastręczyła się łatwa okazja 
dużego zysku, gdyby nasunęło mu się usprawiedliwienie i gdyby inni 
w jego otoczeniu „korzystali”. Z drugiej strony niejeden człowiek                                                                                  
o bardzo wątpliwej przyzwoitości stałby się zdumiewająco uczynnym     
i szczodrym, gdyby był świadkiem tragedii, gdyby obok niego inni wy-
kazywali bezinteresowność. Przypomina mi się człowiek, który samo-
lubny i nieużyty na co dzień, staje na wysokości w sytuacjach wymaga-
jących dużego poświęcenia. Czym to tłumaczyć? Pragnieniem zrobie-
nia wrażenia na innych? Być może, ale także tym, że dopiero sprostanie 
trudnym i ryzykownym zadaniom lub poniesienie dużej ofiary odczuwa 
jako sposobność do wzmożenia poczucia własnej wartości.

W każdym razie są sytuacje, które pobudzają do pomocy prawie każ-
dego: trudno sobie wyobrazić kogoś, kto znalazłszy w górach turystę ze 
złamaną nogą nie zawróciłby, aby sprowadzić pomoc; ale nie tak wiele 
znajdzie się osób, które poświęciłyby urlop na pielęgnowanie zupełnie 
samotnej dalekiej kuzynki.

Teraz zajmę się cechami sytuacji, które dary i pomoc ułatwiają,                             
i tymi, które je utrudniają.

Niejasność — wahanie. Nie wiem, czy przeraźliwe krzyki u są-
siadów pochodzą z ust żywego człowieka, czy z telewizora lub radia. 
Nie wiem, czy leżący na ulicy zemdlał, czy upił się. Czy kobieta cu-
cona przez drugą pod moimi drzwiami rzeczywiście zasłabła, czy jest 
złodziejką? Niejasność sytuacji pogłębia obcość otoczenia: na swo-
im podwórku, w moim mieście, w moim kraju jestem bardziej skory                                        
do pomocy niż w obcym. Widzę, że straganiarz próbuje oszukać nie-
znajomego. W Warszawie interweniowałbym, ale tu, za granicą?

Rozterkę, a więc i ociąganie się z działaniem powoduje zarówno nie-
jasność samej sytuacji, jak też niejasność obowiązujących w niej norm 
zachowania. Czy przychodząc z wizytą do znajomych w Budapeszcie 
powinienem im coś przynieść? Nie mam pewności, jak powinienem 
postąpić także wtedy. gdy znam normy sprzeczne albo gdy zachodzi 
sprzeczność normy z wzorami lub z odczuciem „tak należy”.

„Spiesz każdemu z pomocą”, ale ”nie wtrącaj się do cudzych spraw”. 
Na ulicy mężczyzna szarpie się z kobietą, a ja, jak ten faryzeusz z frasz-
ki Norwida, ”mimo idę zadumany”. Powinienem coś zrobić? Ale co? 
Mam nadzieję, że jej nie zacznie bić. Zaczął. Chyba teraz powinienem 
coś zrobić, ale czy na pewno?
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(W inscenizowanych eksperymentach stwierdzono, że gdy kobieta 
krzyczy po imieniu na szarpiącego ją albo nawet bijącego mężczyznę, 
nikt nie staje w jej obronie. Czyżbyśmy sądzili, że „przyjacielowi” wol-
no bić kobietę?).

A co powinienem zrobić, gdy na klatce schodowej widzę półotwarte 
drzwi do czyjegoś mieszkania? Dzwonię — głucho. Czy wypada mi 
wejść i zobaczyć, co się dzieje?

Normę „nie wypada” mam silniej wpojoną (i jest ona bardziej kon-
kretna) od nakazu „nieść pomoc każdemu”, w rezultacie jakże często 
zamiast kryterium etycznego pojawia się inne: „czy tak się robi?”

Do tych wątpliwości dołączyć się może także niepewność reakcji 
drugiej strony. Czy ta staruszka, która nie może się zdecydować: prze-
chodzić czy jeszcze czekać, nie będzie urażona, gdy wezmę ją pod rękę 
i przeprowadzę przez jezdnię? Czy ta ledwie znajoma matka dwojga 
dzieci, z mężem bez pracy, przyjmie ode mnie herbatę i mydło, które 
sam dostałem? Duma potrzebującego może utrudnić udzielenie mu po-
mocy. Biednie ubrana dziewczyna z nader sympatycznym uśmiechem 
ustępuje miejsca starszej kobiecie w tramwaju; chcę jej dać tabliczkę 
czekolady, akurat wiozę zagraniczną paczkę, ale... krępuję się. Bo ona 
się speszy albo pomyśli... albo inni pomyślą... Kiedy indziej powstrzy-
muje mnie myśl, że otrzymujący poczuje się zobowiązany, będzie uwa-
żać za konieczne odwzajemnić się; zaproponowałbym znajomej, że od-
wiozę ją na lotnisko, ale jeśli to zrobię, to ani chybi po jej powrocie do-
stanę jakiś prezencik; nie chcę. Jeszcze gorzej, gdy otrzymujący może 
pomyśleć, że daję z wyrachowania, że próbuje... łapówki. Sympatyczna 
jest ta nauczycielka syna moich przyjaciół, mówiła, że źle mu idzie...; 
Czy mogę dać jej słownik, którego potrzebuje? Mam dwa egzemplarze 
— ale a nuż pomyśli...

Innego rodzaju rozterka może działać paraliżująco w sytuacjach 
dużo poważniejszych.

W tłumie i wobec tłumu. W styczniu 1982 roku na jeziorze                                 
w Gnieźnie załamał się lód pod młodym człowiekiem. Był on sportow-
cem, utrzymał się na powierzchni prawie pół godziny. Ale dźwignąć się 
na lód nie zdołał. Na brzegu zebrał się tłum. Tłum gapiów. Człowiek 
utonął.

Podobny przypadek: mieszkańcy bloku patrzyli przez okna na bitego 
przez chuliganów człowieka i nikt nie pospieszył na ratunek. Nikt na-
wet nie zatelefonował po milicję.
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W wielkim mieście bierność świadków tragedii jest niemal regułą, 
stąd poczucie wyobcowania w betonowej społeczności.

Zdawać by się mogło, że obecność wielu świadków powinna po-
budzać do udzielenia pomocy, a tymczasem jest odwrotnie: im więcej 
osób, tym mniejsze jest prawdopodobieństwo pomocy. Dlaczego?

Psycholodzy tłumaczą to rozproszeniem odpowiedzialności. Żadna 
norma nie określa, kto powinien zrobić pierwszy krok. Każdy z obec-
nych myśli: „Nie ja jeden jestem odpowiedzialny”, „Jeśli inni nic nie 
robią, to dlaczego ja?”, „Zachowuję się jak inni, nie mam się czego 
wstydzić”, „Wśród tylu obecnych na pewno jest ktoś bardziej kompe-
tentny”, „Nie chcę się wygłupić, jeszcze poczekam”. Dźgnięcie nie-
pokoju: „Coś należałoby zrobić” uśmierza refleksja: „Pewnie jestem 
przesadnie wrażliwy, tyle osób widzi to samo co ja i nikt się nie kwapi”. 
Więc i ja się nie kwapię. Ci inni spoglądają na mnie... Im dłużej stoimy, 
tym głębiej wrastamy w bierność.

Podobnie jak indywidualną inicjatywę tłumi znalezienie się w bier-
nym tłumie, tak i zniechęca do altruistycznych aktów znalezienie się 
wobec tłumu. Jest dość prawdopodobne, że podróżny da jałmużnę wte-
dy, gdy go zaczepi jeden nędzarz, ale jeśli go obiegnie (jak w Indiach) 
pięćdziesięciu żebraków, będzie się tylko od nich opędzać. Nie dziwmy 
się — czy można dawać tłumowi? Wobec masy potrzebujących staje-
my bezradni. Skoro nie możemy dać, pomóc wszystkim, nie dajemy, 
nie pomagamy nikomu. Tak samo skoro nie możemy zaspokoić dużej 
części potrzeb jednego człowieka — pomóc generalnie — nie zaspo-
kajamy żadnej, nie robimy niczego. Tłumaczenie mamy gotowe: dar 
drogo by nas kosztował, a byłby kroplą w morzu.

Inaczej jednak przedstawia się sytuacja biednego wśród biednych.

Wspólnota biedy. A. Potocka-Hoser3 stwierdziła, iż postawy al-
truistyczne występują częściej u dzieci, których potrzeby są lepiej 
zaspokajane. Poza tym istotnie, żeby dać, trzeba mieć. Nie znaczy to 
jednak, że najchętniej i najhojniej dają ci najbardziej zaspokojeni i naj-
więcej posiadający. Mówi się nawet, że „kto mało ma, ten dużo daje”, 
a „z przybytkiem rośnie zachłanność i skąpstwo”. To nieprawda, lecz 
prawdą jest, że zamożność oddala od potrzebujących. Fizycznie i psy-
chicznie. Właściciel luksusowej willi nie ma znajomych w baraku, nie 

3	 A. Potocka-Hoser Wyznaczniki postawy altruistycznej. Warszawa 1971. 
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wie, co to brak, natomiast biedak ociera się o drugiego biedaka, jest 
mu bliski, rozumie go. Pamiętamy z Placówki B. Prusa, jak to właśnie 
najbiedniejszy w okolicy Jojna Niedoperz pomagał się podźwignąć 
Ślimakowi, którego wieś odrzuciła. „Współczucie nędzarza dla cudzej 
nędzy było tak wielkie, że w tej chwili zapomniał o swoich kłopotach, 
a myślał o ratowaniu Ślimaka. Właściwie nawet nie myślał o Ślimaku, 
tylko wprost nie umiał go odróżnić od siebie. Zdawało mu się, że to on 
sam, Jojna, leży w stajni obok umarłej żony i że za wszelką cenę musi 
wydobyć siebie z nieszczęścia”.

Podobny motyw zabrzmiał w opowiadaniu Marii Dąbrowskiej 
Triumf Dionizego. Tylko Dionizy „ostatni we wsi” użalił się nad od-
rzuconym przez całą wieś Michalszczakiem i „brał go sobie, jak Bóg 
przykazał, człowieka grzesznego za brata”.

Ciekawe, że tak Jojna z opowiadania Prusa, jak i Michalszczak                        
z opowiadania Dąbrowskiej przeżywają uczucie jedności z potrzebują-
cym, uczucie tak wysoko cenione w mistycznej tradycji hinduskiej.

Gdy najciężej... Ludzie, którzy przeszli przez klęski, lepiej wie-
dzą, co znaczy i ile znaczy przyjacielska pomoc i poświęcenie, lepiej 
wiedzą, do czego sami są zdolni i do czego inni są zdolni, kim są ich 
przyjaciele i znajomi. Jakże często w ciężkich chwilach z największą 
pomocą spieszy nam ktoś, kogo nie uważaliśmy za najbliższego. Kole-
żanka z biura albo przypadkowy znajomy z klubu wspiera nas w choro-
bie, zajmuje się naszym dzieckiem; ratuje nas z finansowej katastrofy, 
pomaga w opiekowaniu się niedołężnym ojcem, a rodzina... telefonuje. 
Stąd każdy, kto przeszedł tragedię, a zawiera bliższą znajomość, mimo 
woli stara się odgadnąć, jak ten nowo poznany zachowałby się w po-
dobnej sytuacji. Czy jak A. zniknąłby z horyzontu? Czy jak B. rzucałby 
ochłapki litości tłumacząc się, jak bardzo jest zajęty? Czy jak C. solid-
nie by pomógł, ale tylko na wezwanie, dając poznać po sobie, że to, co 
robi, robi z najwyższą niechęcią i tylko z poczucia obowiązku?

Czy wreszcie jak D. służyłby chętną, sprawną i długotrwałą pomocą, 
odgadując, co potrzeba, i dając nieskończenie wiele po prostu z serca?

Spotkałem się nawet z paradoksalnym twierdzeniem, że obniżenie 
materialnego standardu życia, nawet wojna, nawet terror, podwyższają 
jakość życia. Co to znaczy? Chyba to, że kiedy jest najciężej, ludzie 
więcej wzajemnie sobie świadczą, że w najgorszych czasach najsil-
niejsze bywają międzyludzkie powiązania, najdobitniej przejawia się 
lojalność, gotowość niesienia pomocy i bohaterstwo. Ma się rozumieć, 
że jak prawie każdy paradoks, tak i ten zwraca uwagę tylko na jedną 
stronę rzeczywistości. Przecież w warunkach terroru „(takich np., jakie 
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mieliśmy okazję przeżywać w okresie okupacji hitlerowskiej) nastę-
puje polaryzacja w zakresie moralności. U jednego krańca szantaży-
ści, którzy wydawali Żydów w ręce Niemców, a u drugiego bohaterzy, 
którzy przeprowadzali zamach na Kutcherę”4. Inaczej mówiąc, czasy 
najcięższe, czasy tragedii i klęsk ujawniają to, co w ludziach najpodlej-
sze, i to, co najszlachetniejsze; na przykład bezwzględność i brutalność, 
lojalność i ofiarność.

Druga strona medalu ma oblicze cesarza.

Cesarz dziękuje bogom. Marek Aureliusz (121—180) dziękował 
bogom za to, że „(...) ilekroć chciałem dopomóc komuś w biedzie lub 
potrzebującemu jakiejś innej pomocy, nigdym nie słyszał, że nie mam 
środków”. Szczęśliwa sytuacja człowieka, który, kiedy tego chce, za-
wsze ma z czego dać!

Czasownik „mieć” odnosi się tu nie tylko do środków materialnych, 
ale także do szeregu cech osobowych. Ciężko chora narzekała, że oso-
ba, dla której rzeczywiście dużo zrobiła, teraz jej wcale nie pomaga: 
„Przychodzi, drepce, drepce, w kółko się kręci, ale nic nie załatwi, 
nic sensownego nie zrobi. Bardzo się na niej zawiodłam”. Stanąłem                          
w obronie oskarżonej: „Ona nie jest zła, tylko niezaradna”.

Efektywna pomoc, zwłaszcza w złożonych i niecodziennych sy-
tuacjach, do których nie jest się przygotowanym, wymaga nie tylko 
dobrej woli, ale także spostrzegawczości, inicjatywy, zaradności. Nie 
potępiamy psa za to, że nie daje mleka, ani krowy za to, że nie staje                  
w naszej obronie, więc i nie potępiajmy... „cielaka” — on naprawdę nie 
widzi, że jest coś do zrobienia, że mógłby coś dać, nie przychodzi mu 
do głowy, że ma okazję przysłużyć się.

W sądach o ludziach powinniśmy pamiętać i o tym, że łatwiej jest 
dawać z wezbranej żywotności niż w stanie fizycznego i psychiczne-
go bezwładu, łatwiej zdrowemu niż obolałemu (charakterystyczne,                         
że wśród osób społecznie zaangażowanych mniej jest takich, które szu-
kają pomocy psychologów i psychiatrów). Oprócz „chcieć i mieć siły” 
trzeba jeszcze umieć. Na to „umieć” składa się, gdy mowa o dawaniu, 
wyobraźnia, intuicja czy inteligencja, sprawność, doświadczenie albo 
i kwalifikacje fachowe. Wszystkie te cechy? Nie, zależy od sytuacji. 
Spostrzegawczy i bystry szybciej i celniej zauważy, czym może urado-
wać. Wyobraźnia może się przydać choćby po to, by odczuć, jak kolega 
czuje się po rozmowie z szefem, a intuicja lub inteligencja podsunie 

4	 M. Ossowska Socjologia moralności. Warszawa 1969, s. 83-84.
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właściwe słowa. Sprawność przyda się, gdy staramy się pomóc komuś 
w jego fizycznej pracy. Zaradność i doświadczenie — kiedy chcemy 
wydobyć kogoś z opałów. Kwalifikacje fachowe — choćby mechanicz-
ne — gdy bezradny kierowca stoi w polu przy unieruchomionym samo-
chodzie. Marek Aureliusz miał za co dziękować bogom, podobnie ma 
za co dziękować im (i sobie) karateka, gdy widzi, że chuligani napadli 
na samotną kobietę.

Skoro wspomniano o koniecznych do pomocy środkach, przypo-
mnijmy o kosztach.

Wąż w kieszeni i w zegarku. Okolicznością, która chyba najczę-
ściej nie dopuszcza do aktu ofiarowania pomocy lub daru, jest jego 
koszt: przez koszt rozumiem nie tylko wydatek materialny, lecz także 
wydatek czasu i energii (wysiłek) oraz możliwe negatywne następstwa 
dla ofiarodawcy (ryzyko). Jeśli zadeklaruję współpracę w akcji chary-
tatywnej, będę musiał zrezygnować co najmniej z poobiedniej drzemki; 
jeśli nieprzytomną i pokrwawioną nakryję moim płaszczem, pobrudzę 
go, jeśli pobiegnę w kierunku, skąd dochodzi wołanie o pomoc, sam 
mogę oberwać...

Jadowitego węża ma w kieszeni, dlatego niechętnie do niej sięga, 
każdy skąpiec. Jest to często człowiek przestraszony. Boi się przyszło-
ści. Chce się zabezpieczyć. Maksymalnie. I wierzy w zabezpieczającą 
moc pieniądza. Toteż „zdaje się, że pod wpływem starości, jak wszel-
kiej słabości, ludzie stają się chciwi”5.

Skąpcem jest też osobnik, który, chcąc wyrosnąć ponad innych 
we własnych i cudzych oczach, sądzi, że najlepszą do tego drogą jest 
gromadzenie dóbr materialnych. Najnędzniejsza to postać ambicji.                                     
I w znaczeniu przenośnym — najtańsza.

Zdarza się także, wcale nierzadko, że środek staje się celem, pie-
niądz — środek zaspokojenia wielu potrzeb — przeradza się w cel sa-
moistny. Człowiek staje się niewolnikiem środka, to jest narzędzia (jest 
niewolnikiem wszystkiego, z czym nie potrafi się rozstać).

Dodatkowo atrakcyjność gromadzenia pieniędzy pochodzi z ich po-
liczalności. To, co wymierne, wydaje się bardziej konkretne od nie-
wymiernego. Wiele błędów jednostek i organizacji ma swe źródło                            
w niedocenianiu wartości tego, co niewymierne, a w przecenianiu tego, 
co policzalne.

Poza skąpstwem środków, skąpstwo czasu — wąż w zegarku.                          
Bo czas daje się przerabiać nie tylko na pieniądze: stanowi wartość                                

5	 Arystoteles Etyka Nikomachejska. Warszawa 1956, s. 126.
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dla hulaki i artysty, dla nicponia i hobbysty, dla karierowicza i dla uczo-
nego, dla żarliwego społecznika i dla płomiennego kochanka, dla mi-
styka i dla... lenia.

Względność czasu — subiektywizm odczuć. Temu, kto naszego cza-
su potrzebuje, godzina wydaje się kwadransem, a temu, kto wysłuchuje 
próśb lub czas swój ofiarowuje, kwadrans wydaje się godziną.

Skąpstwo czasu — pośpiech. Siedzący obok pasażer pojękuje. Nie 
pytamy, co mu jest, nie zastanawiamy się, jak mu pomóc, bo na na-
stępnym przystanku wysiadamy. Jesteśmy umówieni, a szczycimy się 
punktualnością...

Brakiem czasu tłumaczy się nieraz pospolity leń. Odwracamy się 
od niego z obrzydzeniem, które jednak nie zawsze jest usprawiedli-
wione. Co innego lenistwo totalne, ociężałość i apatia, pochodzące z 
wad organicznych (na przykład ze złego funkcjonowania tarczycy) albo                                                                                                                         
z przemęczenia, z przebytych chorób lub tragedii, a co innego lenistwo 
przejawiające się tylko wtedy, gdy zachodzi potrzeba trudzenia się dla 
kogoś.

Niesmak budzi także ten, kto nie pomógł przez tchórzostwo, lecz                  
i tu trzeba wprowadzić pewne rozróżnienie. Gdy ryzyko jest duże, po-
dziwiamy tego, kto się na nie waży, gdy zaś ryzyko jest niewielkie, 
potępiamy tchórza, który go nie podjął. Co innego wahanie się przed 
wskoczeniem w płomienie dla ratowania dziecka, a co innego wygod-
ne przemilczanie prawdy, której wyjawienie pomogłoby niesłusznie 
oskarżonemu.

Ma się rozumieć, że ten, kto nie dał czy nie pomógł, ma zawsze coś 
na swoje wytłumaczenie.

Nie muszę, bo... Kiedy niechęć do poniesienia wydatku czy pod-
jęcia trudu przeważa nad poczuciem obowiązku czy moralnej powin-
ności, w sukurs przychodzi zdolność do samousprawiedliwiania się. 
Najprostszym zabiegiem jest odrzucenie wiadomości, której przyjęcie 
zobowiązywałoby (profesor Sonnenbruch w sztuce L. Kruczkowskiego 
Niemcy nie wierzy w tortury i głodzenie na śmierć w obozach. Wygod-
niej mu tak). Dosyć podobnym zabiegiem jest uznanie takiej informacji 
za przesadzoną: „Cierpienie jego nie jest aż tak wielkie”, „Dużo w tym 
histerii”, „Do swoich niewygód i samotności już się przyzwyczaiła”, 
„Woli cierpieć i być głośnym niż nic nie znaczyć”.

Gdy informacja, która zobowiązuje do udzielenia pomocy, przebije 
się przez te pierwsze linie obrony, sięgamy po inne tłumaczenia. Przede 
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wszystkim mówimy sobie i nie sobie: „Nie możemy nic zrobić, brak 
nam sił i środków”, „Choćbyśmy starali się, nic nie wskóramy”. Tłu-
macząc się nawet przed samym sobą pomniejszamy swoje możliwości, 
a wyolbrzymiamy trudności ewentualnej pomocy; ponadto powiększa-
my wagę naszych innych zadań: nie możemy się rozpraszać, marnować 
czasu...

Dalszy wygodny zabieg polega na zaprzeczaniu odpowiedzialności: 
„Od tego są inni”. Najpopularniejszą formułą zaprzeczenia odpowie-
dzialności, a zarazem zawężenia interpretacji własnego obowiązku jest: 
„Nie do mnie należy”.

„Nie do mnie należy” bywa uzasadniane zdaniem: „Bo to nie moja 
wina”. Ktoś inny zawinił albo są inni współwinni, więc dlaczego my 
mamy dźwigać ten ciężar? Ten sposób usprawiedliwiania się zakłada, 
że powinniśmy coś zrobić tylko wtedy, gdy sami ponosimy całkowitą 
odpowiedzialność za czyjś los lub czyjeś samopoczucie. „Nie ja wymy-
śliłem tę wyprawę, która skończyła się katastrofą, przeciwnie, ostrze-
gałem przed głupim ryzykiem, dlaczego więc miałbym teraz marnować 
czas i siły na ratowanie ofiar?” Bardzo wygodnie jest móc powiedzieć 
w takiej sytuacji: „Sam sobie jest winien”, „Sam sobie uszył te buty, 
niech sam w nich chodzi”, „Będzie to dla niego nauczka”, „Wyjdzie 
mu na dobre”.

Przekonywające dla tego, kto chce być przekonanym, są jeszcze tłu-
maczenia typu:

„Mnie nikt nie dawał (pomagał), dlaczego ja miałbym dawać (po-
magać)”, „Ludzie są egoistami, nie zasługują...”. I argumenty pseudo-
religijne i pseudofilozoficzne: „Za swoje cierpienia wszystkie żyjące 
istoty będą hojnie wynagradzane po śmierci, więc dlaczego mielibyśmy 
je zmniejszać?”, „Takie jest prawo natury. Słabsi muszą ginąć. To leży                  
w interesie gatunku. Nawet ludzkiego”.

Prawda, że w tym arsenale usprawiedliwień każdy coś znajdzie                     
dla siebie? „Kto nie chce dać, wnet znajdzie wymówkę” (przysłowie).

Okoliczności sprzyjają dawaniu lub je utrudniają, ale decyduje wola 
dania. Co się za nią kryje?

INTERESOWNOŚĆ
Co ja z tego będę miał? Człowiek o nastawieniu wyłącznie ko-

mercyjnym daje tylko z wyrachowania, w oczekiwaniu wzajemnego 
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świadczenia. Nazywam to nastawienie komercyjnym, bo kiedy dawca 
liczy na odpłatność, jego postępowanie jest tylko inicjowaniem trans-
akcji wymiennej. Niewykluczone, że przewiduje, iż wartość, której się 
pozbawił, zwróci mu się z procentem, a w swej kalkulacji uwzględnia 
nawet ryzyko, jako że każda spekulacja, a więc i spekulacja na wdzięcz-
ność, uwzględnia prawdopodobieństwo straty.

Spodziewany zysk nie musi być przeliczalny na walutę wkładu. 
Wkład może być materialny, a zysk niematerialny: Iks wydaje wspa-
niałe przyjęcie może po to, by mówiono: „Ten ma gest”. Albo prze-
ciwnie, wkład może być niematerialny, a zysk materialny: Igrek dba                                                                                                 
o brata swego dziadka, bo liczy, że ten zapisze mu w spadku miesz-
kanie. Jeszcze w innej sytuacji niematerialny jest zarówno wkład, jak                                                                                                                                       
i zysk: mocny matematyk, ale słaby atleta podaje ściągi atlecie, licząc       
na to, że w razie czego ten go obroni — obie strony zabezpieczają 
się...

W sposób najbardziej oczywisty kalkulacja występuje we wszelkich 
formach przekupstwa.

...których łatwo wciągnąć w brud. Korzystnie jest mieć przyja-
ciół: sympatia otoczenia zaspokaja wiele potrzeb, toteż ludzie zabie-
gają o nią wszelkimi sposobami: stroją się w fałszywe piórka, kłamią, 
schlebiają, wdzięczą się, mówią „tak”, choć myślą „nie”, ale także, 
by się podobać, są serdeczni i szczerzy, prawi i lojalni, uczynni i po-
mocni. „Drobne upominki podtrzymują przyjaźń” — mówią Niemcy.                                                                                                                               
Czy słusznie? Mam długoletnich przyjaciół, choć drobnymi upomin-
kami nie szafuję. A czy rzeczywiście „sobek przyjaźni nie nabędzie”? 
(porzekadło). Nabędzie, ale nie utrzyma.

A co powiedzieć o posługiwaniu się darami dla wkupienia się                            
w przyjaźń?

Choć wyrażenie „wkupywać się” ma sens ujemny, to jednak nie są-
dzę, by pozyskiwanie i wzmacnianie przyjaźni darami zasługiwało na 
gromy, chyba że zabiegający o przyjaźń kieruje się nie sercem, ale no-
sem — węszy interes.

Dawanie z wyrachowania jest dość powszechne. Ostatecznie prawie 
każdy potrafi dostrzec perspektywę interesu, a nie każdy gotów jest do 
ponoszenia bezinteresownych ofiar. Zresztą nawet człowiek rzeczywi-
ście szczodry kalkuluje w niektórych sytuacjach. To go nie kompromi-
tuje, lecz pamiętajmy, że cnota licząca na nagrodę nie jest cnotą.

Dawanie z wyrachowania nie hańbi, lecz szkodzi międzyludzkim 
stosunkom. To przykre, gdy otrzymując cokolwiek, zadaję sobie py-
tanie: czy dawca nie jest interesowny, czy prezent nie jest łapówką? 
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Przykre — że sam dając lękam się, czy nie będę podejrzany o intere-
sowność. Przykre, bo brak gotowości do dawania bez myśli o ewentual-
nej korzyści świadczy o braku ludzkiej solidarności i dobroci.

W dodatku niemożliwa do oznaczenia jest granica między darem 
przyjacielskim a takim, którego celem jest zapewnienie sobie popar-
cia w przyszłości, przychylne usposobienie obdarowanego do mającej 
nastąpić prośby; nie ma nawet wyraźnej granicy między prezentem                            
a łapówką. Gdy poza uzgodnioną zapłatą wręczam hydraulikowi 
paczkę papierosów, to może tylko chcę sobie zapewnić szybką usługę 
następnym razem. Niemniej jest to dar, choć interesowny. Na pewno 
darem jest koniak, który wręczam chirurgowi opuszczając szpital, ale 
hm, jeśli mu go przyniosę, gdy staram się o przyjęcie do szpitala...?                                                                              
Albo żona radzi mężowi: „Daj mu, te płyty, które przywiozłeś, słysza-
łam, że został dyrektorem”...

Margines łapówkarstwa zawsze istniał. Cesarze rzymscy wielokrot-
nie występowali przeciw prezentom dawanym urzędnikom z okazji 
Nowego Roku. Prawie dwa tysiące lat temu Owidiusz (43 p.n.e.-18 
n.e.) pisał:

Podarunki robią cuda,  
Zbędne są inne wskazówki.  
Dar nęci ludzi i bogów,  
Sam Jowisz bierze łapówki.

Może mówiąc o Jowiszu rzymski poeta miał na myśli na przykład 
składane w modlitwach przyrzeczenia typu: „Jeżeli zdam egzamin, to 
będę wiernie składać ci hołd i ofiary”.

Łapówka to naga postać wyrachowania w darowaniu. Jej założe-
niem — przekonanie, że życzliwość i sprawiedliwość są do kupienia. 
Bywa jeszcze gorzej, gdy wynika z przekonania, że „Kto nie ma co 
dać, musi u drzwi stać”, że niczego nie da się załatwić bez łapówki, że 
więc obowiązkowość niczym nie podparta nie funkcjonuje (w szpitalu 
na Bielanach ojciec nie zostawił syna na operację, bo chirurg nie chciał 
przyjąć od niego pieniędzy). Rozpowszechnienie się łapówkarstwa 
kompromituje, świadczy o moralnym rozkładzie społeczeństwa, o po-
głębiającej się komercjalizacji międzyludzkich stosunków. „Łapówka 
jest karykaturą daru i na tym polega jej zło” (K. Wyka).

Wspominając łatwą przekupność Niemców w czasie okupacji K. 
Wyka pisał: „Rozmiarów tej gangreny nie przeczuwał zresztą nikt                       
w Polsce i rychło, gdyśmy ją rozpoznali, ustalił się wobec okupanta ten 



25

znamienny stosunek psychologiczny tłumionej pogardy, jaką zawsze 
żywimy wobec ludzi, których łatwo wciągnąć w brud, choć zasadniczo 
winni mu być niedostępni”.

...by cala okolica dowiedziała się. Znamy takich, „(...) którym wła-
sny ozór nadaje pracy i zasługi pozór” (H. Zbierzchowski). Rozpowia-
dają o sobie, jacy to oni są, choć nie są, ile to z siebie dają, choć nie 
dają. Stroją się w piękne, choć fałszywe piórka. Cóż, trzeba im to przy-
znać, swoimi łgarstwami oddają hołd cnocie.

Obok nich — ci, którzy rzeczywiście coś niecoś z siebie dają, ale 
tylko wtedy, gdy mogą liczyć na... sroki. Jakie sroki?! Te z M. Konop-
nickiej: „(...) by cała okolica dowiedziała się od sroki, jaki to Półpanek 
miłosierny i wspaniałomyślny”. Szczodrobliwi dla ostentacji dają tym 
gorliwiej i tym hojniej, im więcej osób dowie się o ich gorliwości i hoj-
ności; dają, by zwrócić na siebie uwagę, a nawet by wzbudzić podziw.

Liczą na sroki, a są jak kura, która zniósłszy jedno jajo zawiadamia 
o tym stu sąsiadów.

Jeśli przypadkiem trafią na muzułmański sąd ostateczny, to grożą im 
męki piekielne przygotowane dla tych, którzy „(...) ofiarowują dobra 
swoje tylko na pokaz...”6 Koran, z którego wziąłem to zdanie, jest suro-
wy, wolę chińskie przysłowie:

„Kto czyni zło i lęka się, iż to się wyda, ma jeszcze w swoim występ-
ku ziarenko dobroci, a kto czyni dobro i stara się, by o tym wiedziano, 
ten ma jeszcze korzeń zła w swojej dobroci”. Podobnie i św. Ambroży 
z Mediolanu (339—397):

„Godzi się więc spełniać uczynki miłosierne lub pościć w skrytości, 
tak aby widziano, że jedynie od Boga swego spodziewasz się nagrody, 
a nie także od ludzi. Kto bowiem od ludzi jej oczekuje, ma swoją zapła-
tę, kto zaś od Boga, ma życie wieczne (...)”7

Najpiękniej daje ten, czyja „lewa ręka nie wie, co daje prawa”,                       
a przy tym tak hojnie, jakby cały świat miał się o tym dowiedzieć;                    
ale słyszy się zdanie, że gdyby nie próżność, gdyby nie pragnienie 
aprobaty i wyrobienia sobie „dobrego imienia”, ludzie niewiele skła-
daliby ofiar na rzecz innych. Istotnie, w wyniku przemyślnie zaaran-
żowanych eksperymentów psycholodzy stwierdzili, że gdy dar ma być 
anonimowy, mało jest chętnych ofiarodawców. To stwierdzenie przy-
gnębia zarówno ze względów moralnych, jak i praktycznych. Aspektu 

6	 1Koran, rozdz. 4, 42.
7	 Św. Ambroży z Mediolanu Obowiązki duchownych. Warszawa 1967, s. 

113.
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moralnego nie potrzebuję objaśniać, praktyczny jest mniej oczywisty, 
więc wyjaśniam:

Po pierwsze, dawanie inspirowane interesownością, choćby nią było 
tylko pragnienie aprobaty i budzenia podziwu, ma tę wadę, że gdy 
nie może liczyć na rozgłos — zanika. Po drugie, dochodzi do skutku 
raczej w sytuacjach spektakularnych (czeka — aż człowiek wpadnie                           
do rzeki) niż w dużo częstszych — codziennych. Po trzecie, ta inspira-
cja może w ogóle nie pobudzić do zapobiegania nieszczęściu, gdyż ten, 
kto zapobiegł, nie zbierze honorów. (Paradoks: podziwiamy tego, czyje 
złe prognozy sprawdziły się, ale przechodzimy obojętnie wobec zasług 
tego, którego przewidywania zapobiegły złu).

Bywa jednak, że sława goni i dogania tego, kto przed nią ucieka,                          
i wtedy:

„Największa przyjemność, jaką znam: gdy dobry uczynek spełniony 
po cichu przypadkiem staje się głośny” (Ch. Lamb).

Jak dbałość o dobrą opinię jest szlachetniejszym rodzajem intere-
sowności niż zabieganie o zysk materialny, tak dbałość o zadowolenie 
z siebie jest szlachetniejszą motywacją niż troska o opinię.

Niepospolity. Kto gardzi chamstwem i krętactwem, interesownością 
i skąpstwem, kto nie chce mieć w sobie nic grubiańskiego i pospolitego, 
ten pragnie widzieć siebie prawym i delikatnym, uczynnym i hojnym.

Posmaczek samozadowolenia — jestem lepszy od innych — na-
gradza też wiele aktów hojności. Przekonanie: daję więcej, niż bio-
rę, jest napompowane dumą, ale jest to duma wartościowa. Rezonuje                                  
w niej stare noblesse oblige (szlachectwo zobowiązuje). Koncepcja sie-
bie jako człowieka dążącego do niepospolitości drogą bezinteresownych 
świadczeń jest rzadka i trudna, więc już tym samym godna szacunku.                  
I niezawodna. Człowiek, który konsekwentnie nią idzie, nie jest pospo-
lity. Wie, że odważni częściej niż tchórzliwi cierpią i giną, a mimo to 
jest odważny. Wie, że będąc sprawiedliwym, nie będzie popularnym,                        
a mimo to stara się być sprawiedliwym. Wie, że sprzeciwiając się 
rozhuśtanym emocjom, bezrozumnym nienawiściom i uwielbieniom 
będzie poczytywany za asekuranta, człowieka bez pasji, niepewnego,                                                
a mimo to stara się uczciwie przedstawiać ludzi i sprawy. Wie,                                
że hojność zubaża, a mimo to jest hojny. Wie, że uczciwość wobec 
przeciwników zmniejsza szansę wygranej, a mimo to jest uczciwy. Wie, 
że ściskanie się z szubrawcami, wyrażanie szacunku dla ludzi, któ-
rzy na szacunek nie zasługują, nieraz ułatwia drogę do forsy i kariery,                           
a mimo to wystrzega się takich przymilności. Gdyby postępował ina-
czej, gardziłby sobą, skalałby swój własny obraz.
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Być ponad tym, co pospolite, to dążenie arystokratycznego ducha. 
Pogarda wynosi go ponad wulgarność kalkulacji, ponad trywialność 
rynku. Wie, a mimo to...

O zadowolenie z siebie zabiega przede wszystkim perfekcjonista. 
Powiadają żartem, iż jest on człowiekiem, który sobie zadaje wiele tru-
du, a innym wiele cierpień. Mimo to szanuję go. Jeśli jego ideałem 
jest hojność i gotowość niesienia pomocy, to, by się upodobnić do tego 
ideału, potrafi dawać trwałej i ofiarniej, niż gdyby powodował się wyra-
chowaniem, pragnieniem efektu, a może nawet współczuciem. Nie za-
chwieją nim myśli w rodzaju: „Ludzie nie zasługują...”. Odpowie: „To, 
co robię, robię dla siebie”. W dodatku perfekcjonistyczny egocentryzm 
wcale nie wyklucza szlachetniejszych pobudek; przeciwnie, może wy-
dawać piękne owoce sprzęgając się z etycznym kryterium wartości: je-
stem tyle wart dla siebie, ile jestem wart dla innych...

...a także tyle, ile przejawiam mocy.

Przejaw mocy. Akty dawania rzeczy i pomocy bywają — w naj-
szerszym tego słowa znaczeniu — interesowne także wtedy, gdy sta-
nowią radosny przejaw mocy, źródło poczucia własnych możliwości, 
sprawności i sił. Z dużą przyjemnością wspominam, jak kiedyś pomo-
głem pewnemu gospodarzowi ustawić i nakryć stóg siana przed burzą 
— chyba zasłużyłem na pochwały, które usłyszałem, gdy zdążyliśmy 
przed ulewą. Gospodyni mówiła, ze jestem dobry, ale ja przeżywa-
łem satysfakcję przede wszystkim z tego, że się sprawdziłem w nowy                     
dla mnie sposób.

Wyzwalanie sił fizycznych i umysłowych w wysoce sensownej 
działalności — a taką jest działalność niosąca komuś ulgę lub przyczy-
niająca radości — potęguje intensywność życia, utwierdza człowieka                           
w poczuciu własnej wartości: jestem, bo działam, bo osiągam, bo dzię-
ki mnie komuś jest lepiej. Sprawiedliwą nagrodą dla takiego dawcy jest 
zadowolenie płynące z myśli: „Stać mnie na to”, „Nie ma dla mnie nic 
trudnego”, „Jestem potrzebny”.

Z tych względów wiele osób sądzi, że dawanie jest bardziej radosne 
niż otrzymywanie; dający przejawia większą aktywność niż biorący,                  
a radości aktywne są silniejsze od pasywnych. Dając, a nie biorąc, prze-
jawiamy swoją osobowość, rozszerzamy się, spełniamy — to radość! 
Dając wzmacniamy swoje poczucie bliskości z innymi; to też radość.

Najbardziej elementarnym przejawem radości dawania jest stosunek 
płciowy. W jego punkcie kulminacyjnym mężczyzna daje swoje nasie-
nie. Co więcej, jego rozkosz jest odpowiednio większa, gdy dał pełnię 
rozkoszy swojej partnerce. Także kobieta „(...) daje siebie, otwiera wro-
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ta do centrum swojej kobiecości — otrzymując — sama daje. Jeżeli nie 
jest zdolna do tego, by dawać, jeżeli potrafi jedynie brać, jest kobietą 
zimną. U kobiety akt dawania pojawia się po raz wtóry, kiedy występu-
je już nie w roli kochanki, ale jako matka. Bez reszty oddaje się rozwi-
jającemu się w niej dziecku, daje niemowlęciu swe mleko, ogrzewa je 
ciałem swojego ciała. Gdyby tego nie robiła, odczuwałaby ból”8.

Gdyby w stosunku do dziecka nie była bezgranicznie ofiarna, wywo-
łałaby nasze zdziwienie, mówilibyśmy „nienaturalna”.

Istnieje cała szkoła moralistów, których nazwałbym moralistami 
interesu; budują oni gmach etyki przede wszystkim wskazując na to,                    
że etyczne postępowanie leży w interesie jednostki. Jest to fundament 
niewystarczający, a jest on już zupełnie kruchy, łatwy nawet do logicz-
nego zakwestionowania, gdy przez interes rozumie się tylko zysk ma-
terialny. Moralistom tego typu proponuję, aby przynajmniej rozszerzali 
pojęcie interesu, by obejmowali nim to, co nazwałem tu interesem szla-
chetnym.

NORMY
Gdybym całe życie spędził wśród ludożerców. Filozof argumentu-

je, duchowny nawołuje, ale norma obyczajowa decyduje. Jakże często 
dajemy tylko dlatego, że „tak się robi”, albo nie dajemy, bo „tak się nie 
robi”!

Wiele osób źle by się czuło, gdyby przyszło do solenizanta bez 
czegoś-tam w garści; są jeszcze środowiska, w których rodzice źle 
by się czuli, gdyby nie dali wiana (posagu) swej córce (choć czy nie 
jest bardziej logiczna afrykańska norma płacenia rodzicom za córkę?);                                     
na wsi pomoc sąsiedzka w życiowych katastrofach była dawniej czymś 
normalnym, dziś — różnie bywa, a w mieście...! W wielu szczepach 
nomadów zostawiano starców na samotne dogorywanie, w krajach an-
glosaskich dbanie o starszych rodziców nie jest normą, u nas... trudno 
powiedzieć, a w Japonii ofiarne pomaganie rodzicom jest normą bez-
względnie przestrzeganą. Tak samo norma pomagania bezbronnym, 
słabym, dzieciom i kobietom obowiązuje i ma silne oparcie emocjo-
nalne w jednych krajach (albo środowiskach), a w innych jest bardzo 
elastyczna.

Porzucanie rodziców w niektórych plemionach było następstwem 
ich koczowniczego życia, ale bynajmniej nie wszystkie normy dają się 
wytłumaczyć warunkami bytowania. Indianie Siriano we wschodniej 

8	 E. Fromm O sztuce miłości. Warszawa 1973, s. 37. 
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Boliwii żyją w nędzy, często przymierają głodem — więc nie dzielą się 
swoją żywnością; gdy mają jej zapasik, skrzętnie go ukrywają, często 
posilają się w nocy, by nikt nie widział, nie pomagają sobie nawzajem, 
ale Buszmeni na pustyni Kalahari także cierpią nędzę i głód, a mimo 
to dzielenie się posiadanymi dobrami i wzajemna pomoc jest u nich 
regułą9.

Natomiast z całą pewnością siła oddziaływania normy zależy                         
od jej długotrwałej jednorodności, to znaczy pielęgnowania i przeka-
zywania tej samej normy (tego samego nakazu i wzoru postępowania)                     
z pokolenia na pokolenie przez wszystkie instytucje i autorytety. Normy 
sprzeczne wzajemnie się osłabiają. Gdybym całe życie spędził wśród 
ludożerców, gdybym nigdy nie zetknął się z potępiającą ich opinią, to 
bez skrupułów pożerałbym nerki, wątróbki, ozorki i móżdżki nieznajo-
mych młodzieńców; gdybym wyrósł w środowisku samych jaroszów 
— byłbym jednym z nich. Ponieważ jednak zetknąłem się zarówno                     
z jaroszami, jak i z mięsożercami, ponieważ znam normy i argumenty 
jednych i drugich, dalej jadam nerki, wątróbki, ozorki i móżdżki może 
nawet cielaczków, które głaskałem na łące, ale czynię to niechętnie                      
i jak najrzadziej. Norma, która ukształtowała moje zachowanie w tym 
względzie, nie była dostatecznie jednorodna... 

... choć była konkretna. Normy konkretne silniej wpływają na po-
stępowanie niż ogólnikowe („niewidomemu należy pomóc w przejściu 
ulicy” jest konkretniejsze od „należy pomagać niepełnosprawnym”,                  
a to jest konkretniejsze od „należy być dobrym”). Konkretność normy 
uniemożliwia elastyczną jej interpretację. (Chociaż czy rzeczywiście? 
„Nie zabijaj” — brzmi konkretnie, a mimo to prawie każdej armii towa-
rzyszą błogosławiący żołnierzy księża. A wojny religijne! A oddziały 
„chrześcijańskiej milicji” w Libanie!).

Wadą norm konkretnych jest ich wąskość. Mama pouczyła Piotru-
sia: „Nieładnie jest pokazywać język babci” i Piotruś pokazał język 
dobrej mamie. Norma „pomagaj koledze, gdy ma awarię” nie pobudza 
do udzielania pomocy kierowcy, który nie jest kolegą. Rzec można, 
iż duża szczegółowość normy zabija jej ducha. Najskuteczniejsze są 
normy ogólne szczegółowo rozpracowane: „Należy pomagać sobie 
wzajemnie — na przykład choremu koledze, w ostatniej klasie przed 
maturą, składać sprawozdania z lekcji”.

Odzywa się głos sumienia. Człowiek tym posłuszniej stosuje 
normę, im skrupulatniej była ona przestrzegana w domu rodzinnym                                           
i w bliskim otoczeniu, im częściej widział jej stosowanie, słyszał                         

9	 E. Staub Positwe Social Behavior..., t. II.
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o niej, według niej innych oceniał i sam przyzwyczaił się według niej 
postępować. Do tego dojść może nacisk społeczny, a więc: ewentualna 
dezaprobata osób, z których opinią się liczy, lęk przed kompromita-
cją, sankcją, utratą twarzy; kiedy zaś norma zostaje tak przyswojona,                                         
że przeobraża się w zasadę, w silne przekonanie o powinności i obo-
wiązku, harmonizujące z nią postępowanie potrzebne jest człowiekowi 
także dla dobrego o sobie mniemania. Nie odczuwa on wtedy normy-
zasady jako krępującego go, z zewnątrz narzuconego nakazu czy za-
kazu, lecz sądzi, że ten nakaz czy zakaz pochodzi z niego samego, jest 
zrośnięty z wyznawanymi wartościami, jest głosem sumienia.

Siła oddziaływania normy-zasady jest większa niż siła normy nie 
przyswojonej wewnętrznie: ta druga może ulegać zmianom przy zmia-
nie środowiska, może być uznawana, ale nie przestrzegana, może skła-
niać do obłudy i hipokryzji, podczas gdy pierwsza kieruje postępowa-
niem bez względu na aktualne otoczenie, a także wtedy, gdy „nikt nie 
patrzy i nikt się nie dowie”. Co prawda, tak normy, jak i zasady mają 
tę wadę, że kto tylko nimi się powoduje, ten stara się nie tyle o to, 
by drugiej osobie rzeczywiście dobra przysporzyć, ile o to, by „być 
w porządku”. Spełnia to, co uważa za swoją powinność, doznania zaś 
drugiej strony są dla niego sprawą drugorzędną. W dodatku dominująca 
w danym środowisku norma może się kłócić z zasadami etyki i dobroci, 
no i zazwyczaj daje się obejść.

Nie handel a handel. Życie znajduje sposoby obchodzenia niewy-
godnej normy. W niektórych szczepach Eskimosów norma zabrania 
kupna-sprzedaży, więc przyjeżdżający kupiec pozwala wybierać go-
spodarzom spośród rzeczy, które przywiózł, po czym sam wybiera spo-
śród rzeczy, które oni mu pokazują, a wszystko to odbywa się według 
ceremoniału wzajemnego obdarowywania się — strony są syte i oby-
czaj cały. Podobnie na Maori (Nowa Zelandia) tubylec składał prezent 
drugiemu licząc na to, że ów zrewanżuje mu się w ciągu roku. Nie było 
targowania się, lecz obowiązywała surowa norma wzajemności. Gdyby 
wartość rewanżu była niższa od wartości otrzymanego „daru”, ów dru-
gi tubylec byłby skompromitowany.

Dwuznaczny charakter mają także drobne, średnie i duże upominki, 
które w krajach kapitalistycznych otrzymują od producenta przedsta-
wiciele nabywców. Zwłaszcza na Bliskim Wschodzie takie prezenty są 
niemal regułą.

Gdy wszyscy podobnie postępują, ja się upodabniam do wszyst-
kich.
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Ja też, więc razem. Norma rozumiana jako przeważający w danym 
otoczeniu sposób postępowania pokrywa się częściowo z pojęciem 
wzoru w znaczeniu „wszyscy tak robią”. „Ja też”, „Ja tak samo” to ha-
sła konformizmu, który może decydować zarówno o długości włosów, 
jak i o kosztowności prezentu czy skali pomocy, może mieć znaczenie 
zarówno negatywne („skoro wszyscy robią na lewo...”), jak i pozy-
tywne (widząc na liście składek na powodzian wysokie sumy, sięgam                    
do sakiewki). Gdybym nie dał, choć inni dali, albo gdybym dał mniej 
niż inni, czułbym się gorszy lub obawiałbym się, że inni spojrzą na 
mnie jak na gorszego.

Ma się rozumieć, że postępowanie, którego głównym motorem jest 
lęk przed tym, by nie uchodzić za gorszego, jest mniej dynamiczne, 
mniej pomysłowe i ofiarne niż działanie płynące z autentycznego prze-
konania i z emocjonalnego zaangażowania, ale w wielu sytuacjach to 
„ja też tak muszę” ma znaczenie decydujące.

„Ja też, więc razem”! Razem bywamy podlejsi niż w pojedynkę, 
okrutniejsi, głupsi (oj, dużo głupsi!), ale razem bywamy też odważ-
niejsi, życzliwsi, hojniejsi, a nawet — mądrzejsi. Historia zanotowała 
wiele przypadków, kiedy tłum sprawiedliwych wieszał ludzi poczyty-
wanych za zdrajców na podstawie plotki lub dawał się prowokować 
do aktów, które — co było do przewidzenia — musiały skończyć się 
tragedią. Z drugiej strony historia zna przypadki, gdy tłum zwykłych 
zjadaczy chleba szedł na bohaterską śmierć.

Mówiąc o naśladowaniu z przekąsem rzucamy słowo „moda”. Rze-
czywiście, gdy grupa prowadzi jakąś akcję, to jednostki pozostające 
w zasięgu jej wpływów skłonne są przyłączyć się do tej akcji jakby                          
z mody. Taką modą bywa nawet akcja pomocy. Mody dość szybko 
mijają, ale — jak z przyjmowanych ról — coś z nich pozostaje. Coś-
kolwiek w sposobie bycia tych, którzy jej chwilowo ulegli, a bardzo 
dużo w życiu tych, którzy pozostali jej wierni; ale wtedy moda staje się 
czymś więcej...

Presję „ja też, więc razem” wzmacnia i utrwala organizacja. Swoją 
przynależność do organizacji — jeśli jest dobrowolna i, niekoniunktu-
ralna — członkowie odczuwają jako zobowiązanie do działania zgod-
nego z obowiązującymi w niej normami. Ponadto zdrowa organiza-
cja wywiera silny nacisk społecznego oczekiwania — jej członkowie 
zapewniają sobie szacunek towarzyszy przez postępowanie w duchu 
wspólnych ideałów i wzajemnie nad sobą czuwają, by realizować 
wspólne cele.
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O dobrą grę w dobrej roli. L., który pielęgnuje swoją starą gospo-
się, ten, który wciąż „pożycza” studiującej siostrzenicy, a sam od lat nie 
może zdobyć się na kupienie garnituru, skrzywił się, gdy wyraziłem po-
dziw dla jego dobroci: „Wcale nie jestem dobry, tylko takiego udaję”.

Żartobliwa opowiedz L. rodzi poważne pytania: czy dobra gra 
w dobrej roli nie jest więcej warta niż zła naturalność? Czy każdy                                       
z nas nie mógłby grać roli, która by go uszlachetniła? Czy jedną z dróg 
wiodących do dobroci nie jest udawanie dobroci? Czy granica między 
udawaniem a autentyzmem jest rzeczywiście tak wyraźna, jak to sobie 
wyobrażamy?

Zjawisko pozostawiania przez grę trwałych śladów stwierdzono 
eksperymentalnie. Granie przez dzieci roli pomagającego w specjalnie 
obmyślonej zabawie zwiększa ich gotowość do pomagania innym dzie-
ciom już po zabawie10. E. Staub sugeruje jako jedną z metod kształcenia 
postaw altruistycznych aranżowanie zabaw w pomaganie i w potrzebo-
wanie pomocy, po których prowadzący inicjowałby rozmowy związane 
z treścią odegranych ról.

Kształtuje człowieka nie tylko rola, którą gra udając kogoś, kim nie 
jest, ale i ta, którą przyjmuje wykonując swój zawód. Że rola może 
nawet zmienić charakter, stwierdził P. G. Zimbardo w eksperymencie 
opisanym przez W. Osiatyńskiego11.

Zimbardo wybrał grono studentów o wyższym od przeciętnego stan-
dardzie moralnym i kazał im grać rolę strażników więziennych; bar-
dzo szybko przyswoili ją sobie, i to tak dobrze, że zaczęli znęcać się 
nad kolegami-więźniami, stali się wręcz sadystami. W dodatku, jak się                             
z dalszych badań okazało, nie zdawali sobie sprawy ze zmiany, jaka                   
w nich zaszła... Oby w społeczeństwie było jak najmniej złych ról,                                   
a jak najwięcej dobrych!

Na styl pracy, a czasem także na zachowanie po pracy wpływa mię-
dzy innymi wyobrażenie człowieka o tym, czego się po nim oczekuje, 
i o normie obowiązującej w jego zawodzie. Strażak wie, że spodziewa-
my się jego pomocy w przypadku pożaru nie tylko, gdy jest na służbie, 
ale także gdy w święta zapali się u sąsiadów choinka. Opinia społeczna 
i obowiązująca norma nieraz sprawiają, że na przykład... ksiądz udaje 
lepszego człowieka, niż jest w istocie. Nie, nie wynika z tego życzenie, 
by było więcej strażaków albo księży, ale życzenie, by nie dopuszczać 
do zaniżania standardów norm i społecznych oczekiwań.

10	E. Staub Positive Social Behavior.... t. II, s. 157.
11	W. Osiatyński Zrozumieć świat. Warszawa 1980.
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Odpłacić tym samym. Na pytanie, czy istnieje słowo wyrażające 
to, co najważniejsze w międzyludzkich stosunkach, starożytny filozof 
chiński Konfucjusz odpowiedział: „wzajemność”. Według socjologa G. 
Simmela „(...) wszystkie międzyludzkie kontakty zasadzają się na sche-
macie dawania i oddawania, a odwdzięczanie się jest koniecznym spo-
idłem współżycia”12; według innego socjologa A. W. Gouldnera „(...) 
norma wzajemności jest nie mniej powszechnym i nie mniej ważnym 
elementem kultury niż tabu zabraniające kazirodztwa, choć konkretne 
postacie wymogu wzajemności zmieniają się zależnie od czasu i miej-
sca”13. Ściślej: Gouldner sądzi, iż „(...) norma wzajemności w swojej 
postaci powszechnej stawia dwa związane z sobą minimalne żądania: 
l) ludzie powinni pomagać tym, którzy im pomogli, i 2) nie powinni 
szkodzić tym, którzy im pomogli”.

Innymi słowy, norma, o której mowa, nakazuje rewanżować się 
jakby według porzekadła „słowo za słowo, dar za dar”. Norma ta                                 
na ogół jest przestrzegana przynajmniej wtedy, gdy rewanż nie kosztu-
je zbyt drogo; na komplement staramy się odpowiedzieć komplemen-
tem, na uprzejmość — uprzejmością; zaproszeni na obiad, uważamy                                       
za konieczne zrewanżować się podobnym zaproszeniem lub przynaj-
mniej pojawić się z butelką wina; kiedy kumpel postawił, drugi czuje 
się zobowiązany też postawić. W rezultacie, gdy kumpli jest więcej
i każdy jest „honorowy”, honory te kładą tego i owego do rynsztoka — 
tego Konfucjusz nie przewidział.

Widać, że norma wzajemności, jak każda inna, ulega wypacze-
niom i wynaturzeniom. To paradoks, ale u źródeł tych wypaczeń leży 
nieraz nadgorliwość w jej przestrzeganiu. B. Malinowski zauważył, 
że w niektórych plemionach normy „jeśli ktoś mi pomógł, to przy naj-
bliższej okazji ja muszę mu pomóc” przestrzega się skrupulatniej niż                
w społeczeństwach cywilizowanych14. Gouldner opisuje, że (do dziś) 
na Filipinach, jeśli ktoś na przykład zapłacił honorarium lekarzowi, 
który opiekował się chorym znajomym, to ów znajomy może się czuć 
zobowiązany — i w opinii otoczenia jest zobowiązany — do, powiedz-
my, postarania się o dobrą posadę dla syna tego znajomego.

A u nas? Obiło mi się o uszy takie postawienie sprawy: „Ja ci kiedyś 
pomogłem, gdy miałeś kłopoty z szefem, więc ty musisz mi pomóc 

12	G. Simmel według K. W. Wolffa The Sociology of George Simmel Glencoe 
III. Free Press 1950, s. 387.

13	A. W. Gouldner The Norm of Reciprocity. „American Sociological Review” 
1960, s. 171.

14	B. Malinowski Crime and Custom in Sava,ge Society. London 1932.
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rozwieść się z żoną”. Trzeba jasno powiedzieć, że norma wzajemności, 
jeśli nawet rodzi uzasadnione oczekiwanie, to jednak nie rodzi prawa 
do żądania rewanżu, zwłaszcza takiego, który wymagałby naruszenia 
innych norm czy zasad. Ormianie mówią: „Ręka rękę myje i obie są 
czyste”; trawestując to przysłowie powiem: obłocona ręka drugą rękę 
zbruka.

Najbardziej znanym wynaturzeniem omawianej normy jest tzw. po-
tlacz. W plemieniu Kwakutlów publicznie obdarowany musiał publicz-
nie rewanżować się, i to z nawiązką; jeśli nie zdołał — przegrywał, 
tracił szacunek, ulegał społecznej degradacji. W rezultacie hojne dary 
były w tym plemieniu wrogim wyzwaniem, mającym na celu poniżenie 
biorcy, a strony zasypywały się ogromnymi ilościami niepotrzebnych 
przedmiotów. Czy my nigdy nie podejmujemy podobnie bezsensow-
nych licytacji wzajemnego obdarowywania się?

Z poczucia sprawiedliwości. Sądzę, iż akceptowane normy leżą 
także u podstaw poczucia sprawiedliwości. Uważamy, iż „nie jest                      
w porządku”, gdy cierpi ktoś, kto absolutnie na to cierpienie nie zasłu-
żył. „Tak nie powinno być” — myślimy i może staramy się przyczynić 
do tego, by było tak, jak według nas powinno być. Angażujemy się w 
obronę pokrzywdzonego, staramy się mu pomóc dlatego, że w ogóle 
cierpi, i dlatego, że na cierpienie nie zasłużył. Tę podwójną motywację 
zauważyła M. Ossowska. „Gdy się bowiem mówi o uczuleniu na czyjąś 
krzywdę, trzeba pamiętać, że krzywda rozkłada się na dwa czynniki: 
cierpienie i niesprawiedliwość. Reagują na nie dobroć i poczucie spra-
wiedliwości”15. Działamy na rzecz pokrzywdzonego dlatego, że prze-
strzegamy norm-zasad: należy nieść ulgę bliźniemu, dbać o słuszność, 
poprawiać bezsensowne, a okrutne kaprysy losu. Ciekawe, że w języ-
ku hebrajskim słowo „miłosierdzie” i słowo „sprawiedliwość” ma ten 
sam źródłosłów: „cedek”, jakby czynienie miłosierdzia było zarazem 
czynieniem sprawiedliwości. Obrona uciśnionych, opieka nad słabym 
w imię sprawiedliwości to piękna myśl, choć ma się rozumieć, miara 
dobroci jest większa niż miara sprawiedliwości.

Ujemnym następstwem kierowania się w dawaniu samą tylko spra-
wiedliwością może być uchylanie się od pomagania tym, którzy —                   
w naszym pojęciu — na swoje cierpienie zasłużyli. Charakterystyczne 
wypowiedzi takich sprawiedliwych: „Sam się wpakował w tę sytuację, 
ja go nawet ostrzegałem, dlaczego miałbym mu teraz pomagać?”, „Był 
lekkomyślny, teraz ma za swoje”, „Jak sobie pościelesz, tak się wy-
śpisz”, „Jeśli ktoś nie myśli, niech ponosi konsekwencje”.

15	M. Ossowska Motywy postępowania. Warszawa, 1949, s.246.
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Na niewystarczalność normy sprawiedliwości zwrócił uwagę Jan 
Paweł II w encyklice Dives in misericordia pisząc, iż „(...) dalekie 
od sprawiedliwości może stać się działanie ludzkie, nawet jeśli podjęte 
jest w imię sprawiedliwości”, ponieważ wypaczyć ją może „zawzię-
tość, nienawiść czy nawet okrucieństwo”. Koniecznym według Papieża 
uzupełnieniem normy sprawiedliwości jest duch miłości i gotowość do 
przebaczania: „Świat, z którego wyeliminujemy przebaczenie, może 
być tylko światem zimnej, bezwzględnej sprawiedliwości, w imię 
której każdy będzie dochodził swoich praw w stosunku do drugiego,                              
a drzemiące w człowieku egoizmy różnego gatunku mogą albo zamie-
nić życie i współżycie ludzi w system ucisku słabszych przez silniej-
szych, albo też w arenę nieustannej walki jednych przeciw drugim”. 

Przejawem dążenia do sprawiedliwości jest zadośćczynienie krzyw-
dzie lub cierpieniu, do którego przyczyniliśmy się. Chcemy móc my-
śleć o sobie jako o człowieku sprawiedliwym i porządnym, dlatego 
dokucza nam myśl, że jesteśmy komuś coś winni lub że ktoś przez 
nas cierpi. Niektóre zadośćuczynienia są przewidziane prawem, lecz 
norma żąda więcej niż kodeks. Z głupiego powodu podnieśliśmy głos                                      
na przyjaciela — teraz aż przesadzamy w kurtuazyjnym traktowaniu 
go. Zgubiliśmy jego książkę — przynosimy mu cenniejszą.

Zdarza się nawet, że skrzywdzenie jednego człowieka skłania nas                       
do wyświadczenia dobra innemu — jakbyśmy chcieli w ten sposób po-
prawić swój obraz własny16.

Z pojęciem sprawiedliwości spokrewnione jest pojęcie odpowie-
dzialności.

Dzięki nim życie jest trochę lepsze.
W prawie, a tym bardziej w przekonaniu społecznym funkcjonuje 

norma odpowiedzialności za bliskich i zależnych. Nawet nie za bar-
dzo kochający mąż poczuwa się na ogół do odpowiedzialności za losy 
i zadowolenie swojej partnerki życia, nawet nie najbardziej solidny 
przewodnik, gospodarz czy kierownik dba o swoich podopiecznych, 
gości czy podwładnych... Człowiek źle się czuje, gdy nie wypełnia 
tego, co uznaje się za jego obowiązek.

Im bardziej ta odpowiedzialność jest sprecyzowana, tym bardziej 
odczuwana jest jako wiążąca — ogólnie i w konkretnych sytuacjach. 
Gdy matka powie starszej córce: „Wychodzę, Zosia zostaje pod twoją 
opieką”, to starsza będzie troskliwiej opiekować się małą niż wtedy, 

16	D. Bar-Tal The Prosocial Behavior... s. 144.
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gdy matka zwróci się z prośbą do wszystkich pozostających w domu: 
„Opiekujcie się...” (porównaj s. 16 „Odpowiedzialność rozproszona”).

Poczucie odpowiedzialności i obowiązku wraz z towarzyszącymi 
mu świadczeniami ma dwa zakresy: odpowiedzialności za większą lub 
mniejszą liczbę osób lub zobowiązania do większych lub mniejszych 
świadczeń na rzecz choćby jednej osoby. O szlachetności postępowa-
nia mówimy wtedy — choć nie tylko — gdy człowiek szeroko traktuje 
swoje zobowiązania i odpowiedzialności w zakresie osobowym i rze-
czowym. Nauczyciel, któremu się zdarza pomagać nie tylko dzieciom, 
ale także ich rodzicom, rozszerza zakres osobowy, a zakres rzeczowy 
rozszerza na przykład sprzedawca w desie, który wiedząc, że klien-
towi zależy na gotówce, telefonuje do niego zawiadamiając, że obraz 
został sprzedany; lekarz, który — wobec poważnego stanu chorego                                  
i braku opieki nad nim — sam przynosi z apteki lekarstwa; urzędnik, 
który dyktuje bezradnemu interesantowi skierowane do siebie podanie; 
mechanik, który odrywa się od swej obrabiarki, by usprawnić pracę 
młodszego kolegi. Są tacy. Dzięki nim życie jest trochę lepsze. Dzięki 
tym, którzy dają ekstra.

Zważmy przy okazji, że nie zasługują na piękne miano daru świad-
czenia przewidziane prawem, surowo egzekwowane normą lub wymu-
szane szantażem. Nie są darem zasądzone alimenty, nie całkiem do-
browolna praca społeczna, scyzoryk, który dostał skarżypyta w zamian                
za milczenie, ani złoty pierścień, który trzeba co roku ofiarować sze-
fowi mafii.

A wynagrodzenie za usługi zawodowe? Tu sprawa jest jasna, choć               
z zakręconym ogonkiem w postaci nie przewidzianego umową napiw-
ku. Jeśli londyńskiemu taksówkarzowi nie dam ponad taryfę, zbeszta 
mnie. Więc daję, ale to nie dar. A jeśli poznawszy we mnie cudzoziem-
ca, który pierwszy raz jest w Londynie, powie mi coś interesującego                  
o ulicach, którymi jedziemy? Wtedy za dodatkowe świadczenia dodat-
kowo płacę. A uśmiech ekspedientki, jej informacja lub rada? W pry-
watnym sklepiku, który jeszcze zabiega o klientów, taka uprzejmość 
może być interesowna, tak samo w krajach kapitalistycznych, gdzie 
zjednuje się klientów, lecz w tak zwanych delikatesach, przed którymi      
i tak są ogonki, życzliwość obsługi jest bezinteresownym ekstra.

Pisząc o tym „ekstra”, które czyni życie trochę lepszym, zbliżyłem 
się do motywacyjnej siły miłości i dobroci.
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MIŁOŚĆ I DOBROĆ
Im bliższy człowiek... Dajemy, bo mamy w tym taki lub owaki in-

teres, dajemy, bo taka jest norma, ale dajemy także, dajemy najpiękniej 
dzięki inspiracji sympatii, życzliwości i miłości.

Do stojącej w kącie puszki nic nie wrzucę, do puszki podsuniętej 
przez obcą kwestarkę — coś niecoś włożę, do puszki kwestującej zna-
jomej — dużo więcej; z samą puszką nie mam żadnej psychologicznej 
więzi, z puszką obcej — mam słabą, z puszką znajomej — więź jak 
drut.

Nieznany i gdzieś daleko żyjący człowiek jest — gdy brak mi wy-
obraźni — puszką stojącą w kącie katedry; jeśli go znam i widzę, jego 
potrzeby i sprawy trochę mnie obchodzą; jeśli go znam, widzę, a po-
nadto lubię — bardzo mnie obchodzą. „Ma się rozumieć, że ci kupię te 
bilety! — mówi B. — Przecież znamy się tyle lat”.

Gotowość do pomocy i hojności jest wprost proporcjonalna do bli-
skości danego człowieka. Bliskości fizycznej i psychicznej. Bardziej 
jest prawdopodobne, że udzielimy pomocy leżącemu po stronie ulicy, 
po której idziemy, niż leżącemu po drugiej stronie. Nawet gdy ulica jest 
wąska. Charakterystyczne, że bardziej jest prawdopodobne, iż pomoże-
my współpasażerowi siedzącemu naprzeciw nas niż siedzącemu obok. 
Jedną z przyczyn, dla których w małej grupie ludzie częściej pomagają 
sobie niż w dużej, jest to, że w małej czują się jakby w jednej łodzi i są 
bliżsi sobie. W małych grupach dawanie według możliwości, a branie 
według potrzeb jest postulatem realnym.

Wiadomość o obcym, który wszystko stracił w pożarze, skłoni mnie 
do dania może starego swetra; widok obcego pogorzelca — do dania 
całego starego ubrania; znajomemu w tej samej sytuacji dam porząd-
niejsze odzienie, a przyjaciela nie tylko odzieję, ale zaproponuję, by 
tymczasem u mnie zamieszkał. To naturalne i nawet sankcjonowane 
przez Talmud: „Krewni biedni mają pierwszeństwo przed biednymi 
miejscowymi, biedni miejscowi zaś mają pierwszeństwo przed ubogi-
mi innych okolic”17, i Ojca Kościoła18: „Bo chociaż większa jest do-
broć, którą się obcym wyświadcza, nie pierwsza przecież od tej, która 
się wprzód najbliższym należy”19. Tak, to naturalne — nawet szympan-

17	Talmud, Babumuecya, rozdz. l. Według D. Rundo Przypowieściowy leksykon 
talmudyczny, midrasowy. Warszawa 1887.

18	Ojcowie Kościoła — ci z najstarszych pisarzy kościelnych, którzy zostali 
uznani przez Kościół za świadków przekazanej nauki o wierze.

19	L. Tartulian (160-220) przeciw Marcjanowi 11 p. 3971 za Konkordancją z 
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sy dzielą się żywnością raczej ze znajomym osobnikiem niż z obcym. 
Postępując zgodnie z tym naturalnym prawem nie waham się i gdy                        
w długim ogonku przed postojem taksówek widzę staruszkę z laską                                                          
i młodego znajomego, nie jej, a jemu proponuję podwiezienie; gdy 
mam okazję polecić kogoś do atrakcyjnej pracy, polecam przyjaciela 
zamiast dalszego znajomego, nawet takiego, o którym mogę przypusz-
czać, że lepiej by się sprawdził i bardziej tej pracy potrzebuje. Postę-
puję tak samo jak szympans. Norma bliskości nieraz kłóci się z normą 
sprawiedliwości. W tym kontekście ciekawie brzmi — sprzeczne z po-
przednimi cytatami — objaśnienie innego Ojca Kościoła — św. Jana: 
„(...) Kto przyjacielowi dobrze czyni, nie działa z samej tylko miłości 
Boga; kto jednak nieznajomemu wychodzi naprzeciw, działa tylko,                                        
by spełnić wolę Bożą”20.

Więc — im większa sympatia... A co ją zjednuje? Wygląd danej oso-
by, jej płeć i wiek, sposób bycia, opinia, jaką się cieszy, jej stosunek 
do nas i do tego, co nam jest drogie. W kontaktach między panami                             
a panienkami różnie bywa, ale w pozostałych trudno wyobrazić sobie 
obdarowywanie i wspieranie kogoś, o kim wiadomo, że jest kanciarzem 
i wydrwigroszem. Człowiek uczciwy i koleżeński, który wpadł w opa-
ły, bardziej może liczyć na pomoc niż cwaniak i karierowicz. Powiem 
naiwnie: istnieje coś na kształt braterstwa porządnych ludzi. .

Jednakże przekonanie się o czyichś najistotniejszych cechach cha-
rakteru wymaga czasu i wielu prób; krążące o nim opinie nie zawsze 
są godne zaufania, dlatego nieraz decydujące znaczenie w zjednywaniu 
sympatii mają uprzejmości i ta grzeczność, która małym kosztem pozy-
skuje wielką sympatię. (Mówi się czasem lekceważąco, że uprzejmość 
to drobna moneta współżycia, ale przecież właśnie drobna moneta krą-
ży nieustannie, to jej, a nie wielkich banknotów, potrzebujemy w każdej 
godzinie życia).

Chętniej ponosimy trudy i ofiary na rzecz osób, które przyjaźnie się 
do nas odnoszą, niż na rzecz tych, które nie żywią w stosunku do nas 
miłych uczuć; lubimy tych, którzy nas lubią, i okazujemy to między 
innymi drobnymi i niedrobnymi świadczeniami. Podobnie lubimy ra-
czej tych, z którymi współdziałamy, niż tych, z którymi rywalizujemy; 
współdziałanie wzmaga gotowość do świadczeń na rzecz towarzyszy. 
Nawet gdy członkowie rywalizujących drużyn dobrze się znają, więcej 
widzi się drobnych usług w obrębie jednej drużyny niż między członka-
mi drużyn przeciwnych. Zwłaszcza tuż przed meczem i zaraz po nim.

dziel Ojców Kościoła i pisarzy katolickich. Poznań 1908.
20	Św. Jan Złotousty Homilia na List do Hebrajczyków 10.4. wg Texte der 

Kirchenväter, t. III. Monachium 1963 (tł. S. G.).
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Dalej: człowiek, który podobnie do nas myśli, jest nam bliższy                     
od tego, który myśli i czuje inaczej, stąd znaczenie, jakie dla wza-
jemnej gotowości do świadczeń ma wspólność postaw i przynależno-
ści. Inaczej mówiąc, jesteśmy bardziej uczynni w stosunku do osób, 
które opowiadają się za tymi samymi, co my, ideami i programami. 
W silnie zintegrowanych grupach wymiana świadczeń jest żywsza niż 
w grupach słabo zintegrowanych; zatem wszystko, co łączy: podobień-
stwo obyczajów i postaw, wspólna walka o realizację wspólnych celów, 
wspólne przeżycia, zwłaszcza cierpienia, wzmaga gotowość do wza-
jemnej pomocy.

Oddzielnie podkreślę wpływ wspólnej wrogości. Niejeden może 
powiedzieć, że wrogowie jego wrogów są jego przyjaciółmi. Faktem 
jest, że im wyższa temperatura sporów, tym bardziej zwiera się krąg,                          
w obrębie którego obowiązuje wzajemność świadczeń. Ta wysoka 
temperatura zniechęca do dawania-pomagania osobom poczytywanym 
za wrogów, a zachęca do dawania-pomagania osobom tego samego 
obozu. Krzywdzeni solidaryzują się z krzywdzonymi, a prześladowcy 
— oni też czują się zagrożeni — z prześladowcami. Częstym tematem 
rozmów stają się przykłady wspaniałych aktów pomocy i przerażają-
cych aktów bestialstwa — opowiadania te dodatkowo zacieśniają wię-
zy przyjaźni i pobudzają do ofiarności. Pisze o tym J. Reykowski:

„Nie wszędzie we współczesnym świecie zachodzi proces utraty po-
czucia przynależności. Przeciwnie, są także takie grupy i takie społecz-
ności, w których ten proces nie tylko nie słabnie, ale się nasila. Są to 
najczęściej grupy dyskryminowane lub prześladowane. Dyskryminacja 
i prześladowanie prowadzą do silnego wyodrębnienia własnej przyna-
leżności grupowej, wyrazistego zaakcentowania podziałów my-oni,                             
a równocześnie do pojawienia się bardzo silnej wrogości wobec prze-
śladowców oraz obojętności wobec losu tych, którzy nie należą do 
kategorii «my». Tak więc. w tym wypadku można mówić o istnieniu 
silnie zaznaczonych postaw prospołecznych wobec swoich”21.

Natomiast to, jak się zachowujemy wobec całkowicie obcych osób, 
o których poglądach i przynależnościach nic nie wiemy, zależy od na-
szego życzliwego lub nieżyczliwego stosunku do ludzi w ogóle.

Życzliwy chce i umie. Przez życzliwość rozumiem coś więcej niż 
sympatię, a mniej niż dobroć. Można żywić do kogoś sympatię, ale nie 
okazywać mu jej; życzliwość to sympatia aktywna, a dobroć przejawia 

21	J. Reykowski Motywacje, postawy społeczne a osobowość..., s. 394.
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się w ponoszeniu większych trudów i ofiar, niż je inspiruje sama życz-
liwość.

Chyba każdy człowiek jest komuś życzliwy, ale nie każdy jest lu-
dziom życzliwy, nie każdy gotów jest świadczyć drobne przysługi 
zupełnie obcym osobom, i to nie z lodowatej zasady, nie z poczucia 
powinności, nabytego może dzięki kiedyś przebytej musztrze, ale z po-
trzeby serca. 

„Potrzeba serca”, zwrot ckliwy i pretensjonalny, dobrze jednak od-
daje uczucie, które nakazuje z uśmiechem i z dobrym słowem pomóc 
starszej kobiecie wnieść torbę zakupów na czwarte piętro, doradzić                    
w sklepie obcemu mężczyźnie, którą główkę kapusty ma wybrać, uspo-
koić dziecko, które zgubiło mamę, i pomóc mu ją odnaleźć...

Życzliwy nie tylko chce ułatwiać i umilać życie ludziom, ale także 
ma szansę lepiej to robić niż ci, którym brakuje ciepła sympatii. To 
ona zaostrza spostrzegawczość, umożliwia wczuwanie się w położenie 
obcych i nieobcych, odgadywanie ich drobnych i niedrobnych potrzeb, 
wzbogaca pomysłowość inicjatyw.

Przeciwieństwem życzliwego jest sobek-mizantrop. Nie lubi on                  
ludzi, może nawet stroni od nich, a w każdym razie jest zdania, że nic 
dla nich robić nie warto. „Nie mam z ludźmi nic wspólnego” — zdaje 
się mówić, w przeciwieństwie do człowieka życzliwego, który dając 
wyraża uczucie wspólnoty. Nieżyczliwemu jest źle i z nim jest źle...

Co prawda i nieżyczliwy potrafi się zmienić pod wpływem duże-
go uczucia — staje się wtedy innym człowiekiem, choć pewnie tylko                    
w stosunku do obiektu miłości.

Całego siebie dać. Dojrzałość — różnie się ją definiuje, ale dla 
mnie jej kryterium sprowadza się do rachunku brania-dawania: dojrza-
łym jest człowiek wtedy, gdy więcej z siebie daje, niż dla siebie bierze. 
(Pomysł takiego kryterium podsunęła mi dziewczyna, która wyznała: 
„Poczułam się dorosła, gdy za pierwsze zarobione pieniądze kupiłam 
mamie sukienkę”). Ściślej: zdrowy człowiek jest tym bardziej dojrzały, 
im większą część swych myśli, energii i środków przeznacza na reali-
zację celów nie związanych z jego osobistą konsumpcją. Dojrzały — 
między innymi do miłości.

Bo miłość pragnie aktywnie się przejawiać; kochać to przede wszyst-
kim dawać (nawet samiec rybitwy obdarza piękną rybą samiczkę,                                                      
o której względy się stara). W bajkach — czy tylko w nich? — znaj-
dujemy wiele opowiadań o takich dowodach, nawet o ich wymaganiu. 
W tych bajkach miłość zakochanego przezwycięża gigantyczne prze-
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szkody, przekracza siedem gór i siedem rzek, pokonuje strzegących 
skarbów czarowników i smoków, zdobywa i przynosi wymagany dar 
— rajskiego ptaka lub wodę życia. Taka jest wola i taka, w bajkach, 
moc miłości!

Bajki są mądre — rzeczywiście wielkość podejmowanych trudów, 
wielkość ofiar i wyrzeczeń świadczy o sile motywacji; jeśli jest nią mi-
łość — o sile miłości. Typowe są deklaracje: „Dam ci wszystko, wszyst-
ko...”, „Żądaj, czego tylko chcesz!”. Bezgraniczna miłość do człowie-
ka — albo do sprawy — wyraża się gotowością (lub jej złudzeniem) 
do bezgranicznych świadczeń. Dla prawdziwie kochającego słowa to 
mało, słowa nie wystarczają, chce on dawać dużo, całego siebie, nie 
tylko ciało, ale i całe życie z duszą razem, a dając nie odczuwa zuboże-
nia, lecz wzbogacenie, nie żal, lecz przeciwnie, ogromną radość.

Czy zauważyłeś, Czytelniku, że ludzie nam czas zabierają, że czasu 
się nie daje, ale się go poświęca? Właśnie, ale nie odczuwamy jako 
przykrego poświęcenia pomagania komuś, kogo kochamy. Nie po-
święcałem czasu, ale radośnie go dawałem matce, gdy pomagałem jej                       
w robieniu mazurków...

(...) jeżeli kochasz czas zawsze odnajdziesz
nie mając nawet ani jednej chwili
na spotkanie list spowiedź na obmycie rany
na smutku w telefonie długie pół minuty
na żal niespokojny i na rozeznanie
że dobrzy są mniej dobrzy a źli trochę lepsi
bo w życiu jest tylko morał niemoralny.
j. twabdowski Nie mam czasu

„Nie wiem, czy ją naprawdę kocham” — zwierzył mi się dwudzie-
stolatek takim tonem, jakby chciał, żebym to ja zdecydował. Spróbowa-
łem stanąć na wysokości zadania: „Czy często myślisz, czym możesz 
sprawić jej radość, w czym pomóc, jak być jej potrzebnym?” „Chyba 
nie - odpowiedział szczerze — ale gdy jej przy mnie nie ma, bardzo 
odczuwam brak, bardzo tęsknię”. „To pragnienie — orzekłem — nawet 
może gorące uczucie, ale nie miłość, przynajmniej nie miłość tak, jak 
ja ją pojmuję”.

Piszę tylko o międzyludzkich stosunkach i dlatego wystarczy, jeśli 
przypomnę, że uczuciem miłości można darzyć nie tylko konkretnych 
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ludzi. „Miłość ojczyzny” nie jest pustym frazesem, ani nie jest nim zda-
nie: „Wszystko dla niej poświęcimy”. Ludzi, którzy żyli przede wszyst-
kim dla ojczyzny, były setki tysięcy, a ludzi, którzy dla niej umierali 
— miliony.

Kochać wszystkich — to niemożliwe; miłość bliźniego jest postula-
tem równie pięknym, jak nierealnym, ale niekiedy spotyka się kogoś, 
kogo można uczcić najwspanialszym tytułem — człowieka dobrego.

Szanuję tylko dobroć. Nie potrafię pisać o dobroci celniej i pięk-
niej, niż to zrobił S. Maugham w swoich autobiograficznych notatkach: 
The Summing up.

„Wstydzę się kończyć książkę takimi banałami. Z moją skłonnością 
do efektu wolałbym rzucić tu błyskotliwym paradoksem. Czytelnik, 
chichocząc, rozpoznałby w nim charakterystyczny dla mnie cynizm                     
i również byłby zadowolony. Tymczasem nie mam do powiedzenia 
nic ponad to, co można znaleźć w każdym elementarzu lub wysłuchać                   
z każdej kazalnicy. Przebyłem długą drogę, długo krążyłem, by odkryć 
to, o czym każdy dobrze wie.

Mam niewiele skłonności do szanowania czegokolwiek. Obcym 
mi jest także uczucie czci. I tak zbyt wiele jest go na świecie. Czci                               
i szacunku wymaga się dla wielu rzeczy, które w najmniejszym stopniu                  
na cześć i szacunek nie zasługują (...). Lecz gdy kiedykolwiek zdarzyło 
mi się spotkać prawdziwą dobroć, serce moje natychmiast wzbierało 
czcią. Nie przeszkadzało mi w tym, że jej rzadcy kustosze byli czasem 
troszeczkę mniej inteligentni, niż bym chciał ich widzieć.

Gdy jako małemu chłopcu zdarzyło mi się być bardzo nieszczę-
śliwym, marzyłem nieraz, że życie w szkole jest złym snem jedynie                                
i że obudziwszy się, znajdę się znowu w domu i znowu z mamą. Jej 
śmierć była dla mnie raną, która jeszcze dziś po pięćdziesięciu latach 
nie zabliźniła się. Owo marzenie już mnie nie nawiedza, lecz dotąd mie-
wam chwile, gdy czuję, że życie tu jest tylko złudzeniem, że to i tamto 
robię, bo tak jakoś robić wypada, lecz że nawet wtedy, gdy najaktyw-
niejszą gram rolę, mogę patrzeć na wszystko z pewnego dystansu jak 
na złudną grę pozorów. Gdy patrzę wstecz na moje życie z jego długim 
ciągiem porażek i powodzeń, z jego nieskończonymi błędami, z rozcza-
rowaniami i spełnieniami, z nieszczęściami i radościami, wydaje mi się 
ono przedziwnie nierealne. Jest jakby tylko pozbawionym substancji 
cieniem. Być może, że serce moje, nigdzie nie znalazłszy wytchnienia, 
dusi w sobie jakąś pierwotną potrzebę Boga i nieśmiertelności, z którą 
rozum nie może sobie poradzić. W braku czegoś lepszego, wydawało 
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mi się czasami, że mógłbym dać się przekonać, że ta dobroć, z którą 
ostatecznie nieczęsto się spotykałem, była jedyną rzeczywistością. Być 
może, że w dobroci dopatrzyć się możemy nie treści życia, nie jego 
wytłumaczenia, lecz po prostu złagodzenia. W tym obojętnym wszech-
świecie, z jego nieuchronnym złem, które otacza każdego w jego po-
chodzie od kołyski do grobu, posłużyć może ona nie jako wyzwanie, 
nie jako odpowiedź, lecz jako zaznaczenie swojej niezależności. Jest to 
reakcja poczucia humoru na tragiczną absurdalność losu” (tł. S. G.).

Radość sprawiania radości. Znana szlachetnym ludziom jest ra-
dość dawania, ta, o której wspomina E. Orzeszkowa (Gdzie szczęście), 
B. Prus (Emancypantki), a współcześnie E. Fromm (Sztuka miłości).

Piekarka w opowiadaniu E. Orzeszkowej wypiekała w czasie gło-
du chleb dla biednych. Gdy wyczerpała własne zapasy mąki, piekła                         
z wyżebranej. Lud czcił ją, dziękował. „Ale ona przed lud, który ją 
wysławiał, wyszła znużona i cicha. Sługą waszą jestem — rzekła —                        
i czyniłam to, co wieszczy sen mi czynić rozkazał. Teraz chętnie z tej 
ziemi ustąpię, bo u wierzchołka jej szczęścia już byłam i nic lepszego 
nad to, co zaznałam, posiąść nie mogę”. Piekarka ta musiała być podob-
na do Madzi z Emancypantek, która zapytana, co to jest szczęście, od-
powiada: „Gdy wszystkim dokoła jest dobrze, wtedy człowiek czuje się 
szczęśliwy”. „To cudze szczęście — rzekł Solski. — Ale jak pani sobie 
wyobraża swoje własne szczęście?” „Największe własne szczęście jest 
wtedy, kiedy człowiek może robić dobrze”. E. Fromm skomentowałby: 
„(...) dawanie samo w sobie jest doskonałą radością...”22

Tak, jest ono radością już choćby dlatego, że osiągnięcie celu, jakim 
było sprawienie radości, daje poczucie własnej mocy czy wartości i za-
dowolenie z sensownego działania. Ten motyw wyraźnie zadźwięczał 
w wypowiedziach dawców nerek.

„Czuję się teraz lepszym człowiekiem”. „Nareszcie zrobiłam coś 
wartościowego”. „Teraz więcej sobie ufam, więcej się szanuję”.

„Lepiej o sobie myślę. Czuję, że skoro na to się zdobyłem, stać mnie 
na wszystko” (J. R. Maculay).

Jednakże takie myśli nie są decydującym motorem ofiarnych czy-
nów, sądzę, że silniejszym ich impulsem jest pragnienie niesienia ulgi, 
a ono z kolei pochodzi między innymi, może głównie, ze współczucia.

Twoje przeżycia — moimi. Powtarzam, iż zimno daje, kto kieruje 
się interesem, samym poczuciem obowiązku, normą czy zasadą, ciepło 

22	. Fromm O sztuce miłości..., s.38.
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daje, kto idzie za głosem serca. Przez głos serca rozumiem dawanie                    
z sympatii i empatii.

Empatia znaczy tyle, co współczucie, współdoznawanie. Współdo-
znaję, gdy czyjeś cierpienie mnie sprawia cierpienie, a czyjaś radość 
mnie sprawia radość.

Wczuwanie się w cudze stany psychiczne, odczytywanie cudzych 
uczuć, odgadywanie, co się dzieje w drugim człowieku, to więcej niż 
stawianie się na czyimś miejscu, to stawianie się na czyimś miejscu                  
z jego ambicjami, wrażliwością, uwarunkowaniami itd. Nie jak ja bym 
się czuł w jego skórze, ale jak on czuje się w swojej. Ja nie boję się 
wejść na ciemne schody, ale ktoś może się bać — gdy to zauważę, 
odprowadzę go do drzwi.

Skoro cierpię, gdy ktoś cierpi, staram się jego — a tym samym moje 
— cierpienie złagodzić, skoro cieszę się, gdy ktoś się cieszy, staram się 
mu — a tym samym sobie — radości przysporzyć. Jego przegrane są 
trochę moimi przegranymi, więc o ile mogę, zapobiegam im; jego wy-
grane są trochę moimi wygranymi, więc o ile mogę, zabiegam o nie.

Współdoznawanie — choć nigdy zupełne, nigdy doskonałe — jest 
silnym bodźcem woli i trafności dawania, dlatego postaram się wyli-
czyć warunki, które je utrudniają, i te, które je ułatwiają.

Utrudnia empatię, a tym samym zmniejsza gotowość do bezintere-
sownych świadczeń, wszystko, co powiększa dzielące ludzi dystanse 
fizyczne i psychiczne: różność obyczajów, kultur, sprzeczność intere-
sów, poglądów i postaw, a także te wszystkie nastawienia kulturowe, 
które wyolbrzymiają różnice między płciami, rasami i innymi przyna-
leżnościami: kobieta-niewolnica uchodziła tylko za człowiekopodob-
ne stworzenie, więc jej cierpienia nie budziły zbytniej litości; Murzyn                            
w oczach rasisty jest tylko wyższym gatunkiem małpy; głęboka prze-
paść klasowa stwarzała emocjonalny dystans między kapitalistą a jego 
siłą roboczą; gestapowiec nie współczuł Żydom.

Jeszcze utrudniają empatię te czynniki, które indywidualnie zawę-
żają horyzonty myślowe i uczuciowe — przede wszystkim ześrod-
kowanie na sobie (egotyzm). Bywa ono trwałą cechą charakteru albo 
stanem przejściowym wywołanym przez niezaspokojenie własnych sil-
nych potrzeb, spiętrzenie trudności, lęki, cierpienia, stresy, gniew, itp. 
(Po odniesieniu sukcesu, odprężony, w pogodnym nastroju, jestem bar-
dziej otwarty na cudze problemy i cierpienia niż po porażce, zdenerwo-
wany lub przygnębiony). Zawęża horyzonty myśli i uczuć także wysoki 
stopień skoncentrowania na zadaniu: mogę sobie wyobrazić reportera, 
który z zapałem filmuje następstwa wypadku, choć mógłby się włączyć 
do akcji ratowania ofiar.
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A co uczuciowy horyzont rozszerza?

Wspomniana już bliskość. Współdoznawanie zachodzi tym pewniej 
i jest tym silniejsze, im bliższy jest kontakt, im bliższa pod każdym 
względem jest dana osoba. Opowiadanie koleżanki o śmierci ojca ści-
ska mi gardło — dużo słabiej reagowałbym czytając nekrolog. Jeżeli 
widzę petenta albo — podczas wizji lokalnej — jego rodzinę i miesz-
kanie, mój stosunek do jego sprawy będzie inny niż wtedy, gdy tylko 
przeczytam podanie. Silniej wzruszam się przeżyciami kogoś, kogo 
znam, lubię i często widuję, niż nieznanego, nie lubianego, rzadko spo-
tykanego.

Dalej — ułatwia empatię podobieństwo. Silniej przeżywam troski 
i radości osób, które mają takie same jak ja zwyczaje i zamiłowania, 
poglądy i przynależność organizacyjną. Pijak, który nie może dźwignąć 
się z rynsztoka, budzi wstręt u niepijaków, ale litość kumpli pijaków. 
Nie wzrusza mnie los szczupaka na haku, a wzrusza los sarny w potrza-
sku; wiem, że daleko mi do wdzięku sarny, ale raczej, do niej niż do 
szczupaka mogę powiedzieć po kiplingowsku: „Ja i ty jesteśmy jednej 
krwi”.

Poza bliskością i podobieństwem charakterów ułatwia empatię po-
dobieństwo sytuacji minionej lub aktualnej. Jeśli kocham i szaleję, 
dobrze rozumiem kogoś, kto kocha i szaleje. Jeśli tylko pamiętam,                                       
co kiedyś pod wpływem miłości wyczyniałem — też go rozumiem, 
choć... trochę mniej. Jeśli nigdy nie wariowałem z miłości, to zupeł-
nie nie rozumiem, jak ktoś mógł skoczyć z najwyższego piętra domu,                    
w którym mieszka ta „jedyna”. Otwierając to samo zagadnienie innym 
kluczem: mądre świadczenia muszą być poprzedzone dostrzeżeniem 
czyjejś nie zaspokojonej potrzeby, a ono jest uwarunkowane nie tyl-
ko ogólną spostrzegawczością, wyobraźnią i inteligencją, ale także 
doświadczeniem. „Bogaty biednego nie rozumie” ani ten, kto zwykle 
wygrywa, nie rozumie stale w życiu przegrywającego — stąd opisana 
już „wspólnota biedy”. 

 Siła współdoznającego wzruszenia zależy jeszcze od obiektywnej 
sytuacji, od ekspresywności przeżycia jej głównego aktora i od chyba 
wrodzonej pobudliwości świadka. Widok i krzyk tonącego przejmuje 
silniej niż informacja o liczbie utonięć. Jęki bólu — silniej niż samo 
narzekanie. Obok ludzi, którzy widząc oderwanie się alpinisty od skal-
nej ściany odczuwają tylko ciekawość i dreszczyk, jakby oglądali film 
sensacyjny, są inni, którzy dostają zawrotu głowy obserwując nawet 
łatwą wspinaczkę.
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Sama empatia to mało. Powiedziano, że dawanie inspirowane 
uczuciem i wzruszeniem jest ciepłe, nie znaczy to jednak, że za empatią 
zawsze idzie dobroć i że empatia jest pod każdym względem najwarto-
ściowszym lub wystarczającym bodźcem działań. Kto kieruje się samą 
motywacją empatyczną, wzruszeniem, ten daje tylko, gdy wiadomość        
o czyjejś potrzebie dociera do niego we wzruszającej postaci, i daje 
póty, póki trwa to wzruszenie. 

Weźmy i to pod uwagę, że trudno współdoznawać z abstrakcją, a dla 
większości ludzi duże zbiorowości są tylko abstrakcją (znałem niejed-
nego, który gotów był ponosić ofiary na rzecz konkretnych ludzi, ale 
nigdy nie przyłączył się do żadnej akcji społecznej). Wiedząc o tym 
rzecznicy wielkich akcji pobudzają do ofiarności przez personifikowa-
nie abstrakcji, na przykład rozpowszechniają obrazek wynędzniałego 
dziecka przypominającego o losie i potrzebach milionów niedożywio-
nych dzieci w krajach trzeciego świata.

Naiwnie przeceniałby rolę empatii także ten, kto by sądził, iż każde 
współdoznawanie owocuje dawaniem. Wzruszenie czyimś nieszczę-
ściem może spowodować nie dar, lecz... odwrócenie głowy i ucieczkę. 
„Kobieciątko” jest zbyt wrażliwe, by opatrzyć ranę ofierze wypadku; 
„czuły” syn błaga lekarza, by przetrzymał matkę w szpitalu, bo „nie 
może patrzeć na jej cierpienia”; sobek, chcąc zmniejszyć swoją przy-
krość wynikającą ze współdoznania, wzbudza w sobie niechęć do cier-
piącego.

Uwaga o wrodzonej wrażliwości na cudze cierpienia kieruje myśl 
ku genom.

Nie będzie świętych z probówki. Istnieje prosta potrzeba dzielenia 
się i prosty odruch udzielania pomocy. Gdy upiekliśmy z żoną szar-
lotkę, zastanawiamy się, kogo zaprosić — pałaszowana w powiększo-
nym gronie będzie lepiej smakować. (Najdzikszy z dzikich Hotentot 
nie może jeść sam i nawet bardzo głodny szuka towarzystwa, choćby 
obcego, by dzielić z nim swój posiłek). Wiele osób odczuwa niemiłe 
skrępowanie, gdy ma coś, czego innym brakuje...

Decyzje typu dać-pomóc mają raczej charakter uczuciowy niż rozu-
mowy, toteż są podejmowane na ogół spontanicznie, bez skrupulatnego 
zbierania informacji, bez wyważania racji, i to nawet wtedy, gdy po-
ciągają duże ofiary. Na podstawie wywiadów z dawcami nerek stwier-
dzono, że decydowali się oni na operację natychmiast po usłyszeniu                           
o możliwości transplantacji. Zresztą w wielu przypadkach nie ma czasu 
na zastanawianie się. Jeśli pozwolimy sobie na deliberacje („zatruło 
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się to dziecko czy nie zatruło”), jeśli zaczniemy rozważać wszystkie 
za i przeciw (zawiezienia go do szpitala), to może być za późno.

Charakterystyczne, że refleksja nieraz paraliżuje spontaniczny od-
ruch. M. Twain żartował: „Najlepszym sposobem oszczędzenia połowy 
pieniędzy, które masz ochotę dać na jakąś sprawę, jest liczyć do czter-
dziestu. By zaoszczędzić trzy czwarte — liczyć do sześćdziesięciu.                   
By zaoszczędzić całą sumę — do sześćdziesięciu pięciu”. (Źle napisa-
łem: „(...) nawet wtedy gdy pociągają za sobą duże ofiary”. To niemal 
reguła, że im większa sprawa, tym mniej rozumowania w decydowaniu 
o niej. Myśląc o czynach bohaterów i świętych nie zadajemy pytania, 
czy były wyrozumowane i rozsądne, a i oni przed swoją ofiarą na pew-
no nie liczyli do sześćdziesięciu pięciu).

Odruchowość i spontaniczność wielu darów nasuwa myśl o ich po-
chodzeniu z najpierwotniejszych pokładów ludzkiej natury, słowem — 
z instynktu. Potwierdzają tę hipotezę zaobserwowane u zwierząt nie 
tylko ofiarna troska o potomstwo i nie tylko ścisłe współdziałanie dla 
dobra stada, ale także świadczenia między zaprzyjaźnionymi jednostka-
mi. Wystarczy przypomnieć delfina, który podtrzymuje na powierzchni 
rannego towarzysza, i szympansa, który dzieli się żywnością z szym-
pansem z sąsiedniej klatki. Tak między zwierzętami, jak i między ludź-
mi walki wybuchają co chwila, ale nierzadkie są także wspaniałe akty 
pomocy.

Więc może wartości moralne zakodowane są w genach? Słyszy się 
takie zdanie, osobiście jednak sądzę, że w genach zakodowane są (choć 
może w różnych proporcjach) zarówno antyspołeczne, jak i społeczne 
potencjały, które rozwijają się lub nie pod wpływem otoczenia. Tak czy 
owak, nie sądzę, by nawet za pięćset lat inżynieria genetyczna produ-
kowała świętych w probówkach.

A w jaki sposób kształtuje nas wychowanie?

Zaraz po wyjściu z pieluch. Do niedawna przyjmowano jako pew-
nik, że do piątego czy szóstego roku życia dzieci są zbyt egocentryczne, 
by reagować na cudze cierpienie. Obecnie stwierdzono, że już bardzo 
małe dzieci posiadają zdolność do przejmowania się cudzym bólem                   
i wykazują jakby chęć niesienia ulgi. Osiemnastomiesięczna dziew-
czynka widząc płaczące sześciomiesięczne dziecko, najpierw podaje 
mu coś, co płaczące rzuciło na ziemię, później głaszcze je, stara się coś 
powiedzieć, a gdy to nie pomaga, sama pochlipując sprowadza mamę 
i kładzie jej rękę na jego główce. Dwudziestomiesięczny chłopiec za-
chowuje się tak, jakby pocieszał płaczącą matkę, obejmuje ją, powtarza 
„kocha, kocha”.
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Stwierdzono dalej, że już między czteroletnimi dziećmi zachodzą 
duże różnice w gotowości do empatii i prób pomocy (jedne zatyka-
ją uszy lub uciekają, słysząc płacz, inne usiłują coś zrobić), z czego 
wysnuto wniosek, że jak w kształceniu szeregu innych właściwości 
psychicznych, tak i tu decydują pierwsze lata życia, że więc od chwili 
wyjścia z pieluch rozwija się lub zanika wrodzona gotowość do empatii 
i do działania dla dobra innych. Wysunięto nawet przypuszczenie (P. 
MacLean), że jeśli ta bardzo wcześnie pojawiająca się gotowość do em-
patii nie jest właściwie pobudzana, to nigdy się w pełni nie rozwinie.

Powstaje pytanie, co w najpierwszych latach życia pobudza, a co tłu-
mi rozwój omawianych właściwości. Otóż stwierdzono, że pozytywny 
wpływ mają silne reakcje rodziców na ból zadawany przez dziecko, re-
akcje emocjonalne z towarzyszącym im tłumaczeniem („Przestań! Nie 
bij siostrzyczki. Przecież to ją boli”); podobny wpływ wywiera również 
opiekuńcze zachowanie matki w stosunku do cierpień tak własnego 
dziecka, jak i innych osób.

Czułość i opiekuńczość otoczenia daje dziecku poczucie bezpieczeń-
stwa, w którym najlepiej kiełkuje delikatna roślina współdoznawania. 
Wiadomo też, że dziecko naśladuje między innymi uczucia, więc mat-
ka, która przejmuje się losem choćby chorego psa, uczy dziecko także 
się nim przejmować. Tak samo najbliższe otoczenie kształci umiejęt-
ność dostrzegania cudzych potrzeb, mówiąc o nich albo pytając: „Jak 
czuje się chłopczyk, który chciał się z tobą bawić, a ty wyrwałeś mu 
piłkę? Kształci umiejętność dostrzegania tych potrzeb i znajdowania 
zadowolenia w ich zaspokajaniu. Widziałem sześcioletnią dziewczynkę 
podskakującą z radości na widok promiennego uśmiechu babci, gdy ta 
wracając z urlopu weszła do swego odświeżonego pokoju, w którego 
„pucowaniu” mała uczestniczyła. Natomiast gasi gotowość do empatii 
i altruistycznych zachowań brak pozytywnych reakcji rodziców wobec 
cudzych cierpień. Uciekanie z dziećmi od nieprzyjemnych widoków 
uczy je właśnie takiego bronienia się przed przykrością.

Obojętność przyswaja sobie dziecko wtedy, gdy rodzina rozmawia                 
o swoich sprawach, nawet żartuje przy otwartym telewizorze, na któ-
rego ekranie pojawiają się raz po raz sceny gwałtu, bicia, zabijania. 
Jeszcze gorzej, gdy matka nie zatrzymuje się przy płaczącym cudzym 
dziecku. Zwrócono też uwagę na brak w książkach dla dzieci opisów 
reakcji na cudze cierpienia23.

23	Te uwagi o empatii i altruizmie najmłodszych podałem za M. Pines (Good 
Samaritans at Age of Two. „Psychology Today” VI 1979), ta autorka zaś 
oparła się na badaniach M. L. Hoffmana, P. Massena, N. Eisenberg-Berga, 
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Wreszcie — przestroga przed następstwami osłabienia zwartości 
życia rodzinnego: dziecko, które nie ma bliskiego kontaktu z matką, 
rzadko razem z nią cieszy się i martwi, może wyrosnąć na człowieka        
ze słabo rozwiniętą zdolnością do empatii. Proces wychowania polega 
nie tylko na opiece i nauce, ale także na byciu razem...

...i na przekazywaniu nastawień. W tym kontekście mam na myśli 
nastawienie na dostrzeganie podobieństw i tego, co łączy, co powinno 
się podobać i zbliżać; zauważmy jednak, że jakby bardziej naturalne 
jest dostrzeganie tego, co różni. Dlatego to pierwsze wymaga świado-
mego pobudzania. „Wziął moją piłkę i sam się nią bawił!” „Tak, ale 
teraz ci ją oddał i, popatrz, tuli się do swojej mamy, jak ty do mnie się 
tulisz”.

Czym skorupka... Na kształtowanie charakteru mniej lub bardziej 
altruistycznego mają wpływ rodzice, inni dorośli, zwłaszcza z bliskie-
go otoczenia, rodzeństwo, rówieśnicy, treści kulturowe płynące z te-
lewizji, radia, kina, teatru i lektur. Wpływ ten realizuje się przez wzo-
ry, uczestnictwo, rozmowy, kary i nagrody. (Kto nie ma do czynienia                                      
z dziećmi, ten może nie czytać następnych siedmiu stron).

Są wyjątki, dzieci, które się z domu wyrodziły, więc wyrodne, gniaz-
da swojego niegodne, ale na ogół — jakie drzewo, takie owoce, jaki 
dom, takie dzieci. Psycholodzy zgodni są co do tego, że altruiści i bez-
interesowni działacze najczęściej wywodzą się z domów, w których 
stosunki między rodzicami a dziećmi były bliskie i serdeczne, oparte na 
miłości, wzajemnym zaufaniu i szacunku, a więc z domów, w których 
nie tylko materialne, ale i psychiczne potrzeby dziecka były właściwie 
zaspokajane. Rodzice chłodni i brutalni wzbudzają przeświadczenie: 
„ludzie są źli, choć bywają wyjątki”, natomiast rodzice serdeczni i deli-
katni wzbudzają przekonanie: „ludzie są dobrzy, choć bywają wyjątki”. 
Przekonanie, jacy są ludzie, wpływa na stosunek do nich...

Wiadomo, że w rodzinach nastawionych na dawanie i pomaganie 
rosną podobnie nastawione dzieci (choć są wyjątki), w obojętnych — 
obojętne, w pazernych — pazerne. Dziecko przyswaja sobie sposób 
bycia, normy i styl bliskiego otoczenia, naśladuje początkowo wiernie 
i bezkrytycznie, później z refleksją, z zastrzeżeniami, ale mimo wątpli-
wości i krytyki na ogół przyswaja sobie obserwowany u rodziców sto-
sunek do ludzi, do obowiązków, do pracy. Stwierdzono24 na przykład, 
że ludzie, którzy w czasie okupacji ratowali Żydów, w dzieciństwie     

E. Stauba, M. R. Yarrowa i C. Zahn-Waxlera.
24	P. London The Rescuers w J. R. Maculay (red.) Altruism...
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codziennie stykali się przynajmniej z jednym wzorem pełnej poświę-
cenia troski o innych.

Z tego, że dziecko upodabnia swoje postępowanie do postępowania 
osób, które kocha i podziwia, wynika rola nie zamierzonego, a nawet 
nieświadomego oddziaływania. Najbliżsi wychowują dziecko nie tyle 
przemyślnymi pedagogicznymi zabiegami, ile tym, że są tacy, jacy są.

Siła oddziaływania wzoru osób znaczących dla dziecka jest tym 
większa, że w przeciwieństwie do kazań i kar wzór nie wywołuje odru-
chów buntu. Walka o swobodę, rzec można o tożsamość, nieraz wyraża 
się działaniem odwrotnym od wymaganego; krytyka odczuwana jest 
jako atak na to, co moje, perswazja — jako próba ograniczenia swobo-
dy. Stąd sprzeciw wobec wszystkiego, co narzucane, a najbardziej wo-
bec wszystkiego, co zalatuje musztrą. Wzór nie zmusza, po prostu jest.

A wzory postaci fikcyjnych z kina, teatru, z powieści? Ich znacze-
nie, choć realne, jest mniejsze od znaczenia wzoru najbliższych, a to 
choćby dlatego, że uwielbiany aktor gra różne role, a bohater powieści 
jest bądź co bądź człowiekiem z papieru, inaczej go widzimy niż tego                       
z krwi i kości, inaczej kochamy. Ponadto wzór żywy i bliski ma tę prze-
wagę nad fikcyjnym lub dalekim, że stale go obserwując uczymy się nie 
tylko ogólnie tego, co robić, ale i jak.

Mówiąc o tym, jakimi sposobami najbliższe otoczenie kształtuje 
charakter dziecka, wypada jeszcze przypomnieć o roli współdziałania, 
kary, nagrody i słowa.

Dziecko naśladuje przede wszystkim wtedy, gdy próbuje współdzia-
łać. Jeśli przy tych próbach nie sparzy się — a parzą je najczęściej 
niecierpliwe fuknięcia dorosłych — próby te rozwijają się w dorosłą 
gotowość do pomagania. Silnik zgasł na skrzyżowaniu — kto z prze-
chodniów pomoże popchnąć samochód? Myślę, że najpewniej ten, kto 
kiedyś razem z ojcem pomagał obcemu kierowcy... Wzór i wdroże-
nie do współdziałania-pomagania silniej wpływają na postępowanie                       
niż nawet szczerze akceptowane i wyznawane abstrakcyjne idee.

Ponieważ dziecko — zresztą nie tylko ono — uczy się raczej tego, 
co robi, niż tego, co słyszy, rodzice i pedagodzy więcej osiągają orga-
nizując współdziałanie (zwłaszcza współdziałanie w akcjach na rzecz 
innych osób) niż pouczając, że ładnie jest dawać i pomagać. Dlatego 
trzeba, by dziecko współdziałało w pracach domowych, by oprócz 
przywilejów miało obowiązki. Przyuczanie do odpowiedzialności,                                           
do sprawowania opieki nad potrzebującym jest co najmniej równie 
ważne, jak pilnowanie odrabiania lekcji. Właściwiej rozwija się cha-
rakter dziecka, które musi czasem, doglądać i pilnować młodszego 
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rodzeństwa, niż jedynaka, który nawet psa nie musi wyprowadzać. 
Pod tym względem lepsze warunki rozwoju dojrzałego charakteru ma 
dziecko wiejskie, od maleńkości wciągnięte do pracy w gospodarstwie. 
Mechaniczne teorie wychowania tłumaczą pochodzenie gotowości                                             
do dawania uwarunkowaniem. Rzeczywiście, jeśli dziecko jest za-
zwyczaj karane za zachowanie typu egoistycznego, a nagradzane                                
za zachowanie typu altruistycznego, to bardzo być może, iż nawet gdy 
dorośnie, będzie się czuć niespokojnie i nieswojo realizując własne in-
teresy kosztem czyjejś krzywdy. Jednakże skuteczność kar jako metody 
kształcenia altruizmu jest dość względna: malec nie chciał bawić się                   
z dziewczynką,                            
a ona mu się „narzucała”, wreszcie cisnął jej w oczy garścią piachu. 
Ryk małej i gniewne słowa obu matek: „Jeśli zaraz nie przeprosisz 
dziewczynki i nie pobawisz się z nią, dostaniesz lanie”. Malec opierał 
się, wobec czego gniew matki wzrastał... Nie zdziwiłbym się, gdyby                      
po takiej awanturze chłopiec nie chciał bawić się z dziewczynkami 
(przez pewien czas).

Kary — zwłaszcza surowe, zwłaszcza fizyczne — wywołać mogą 
niepożądane następstwa, takie jak urazy, cichy, ale zawzięty bunt, na-
wet wrogość, chęć odegrania się, robienia na złość, skrytość, pozoro-
wanie: byle się nie wydało, wystarczy, by się zdawało... To wszystko, 
razem z lękiem, utrudnia rozwój zdolności do empatii i choć działa 
odstraszająco na krótką metę, to nie owocuje w dalszej przyszłości. 
Szansę rzeczywiście wychowawczego oddziaływania mają tylko kary 
rzadkie, niezbyt surowe i pochodzące od osób szanowanych i kocha-
nych. Dla wrażliwego dziecka celową karą, będącą wspomożeniem in-
nego oddziaływania, jest kara tak delikatna jak odmowa pocałowania 
na dobranoc.

Nagrody za pożądane zachowania są bezpieczniejszym i skutecz-
niejszym zabiegiem wychowawczym niż kary, toteż pedagodzy zaleca-
ją raczej pieszczotę niż lanie. Dziecko z własnej inicjatywy dało płaczą-
cej dziewczynce swój samochodzik — matka ucieszyła się, pocałowała 
je, sama włączyła się do zabawy... Pamiętajmy, że nagrodą jest również 
sama pochwała. To mało? Niewiele, ale nagrody, które mają kształcić 
altruizm, nie powinny być duże i nie muszą być materialne. Raczej te 
niewielkie przyczynią się do postawy: „Tak postępuję, bo takie postę-
powanie uważam za słuszne”; przyzwyczajony do dużych nagród nie 
będzie dawać bez perspektywy zysku.

Pochwały — więc słowa? Tak, słowa nie zawsze są grochem o ścia-
nę, mają one znaczenie, zwłaszcza gdy padają nie w monologach i nie 
w kazaniach, a w przyjacielskich rozmowach. To między innymi dzięki 
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rozmowom młody człowiek uczy się wnikać w cudze stany psychiczne, 
wyrabia sobie zdanie o ludziach i postawę wobec ludzi; w trakcie roz-
mów kształci swoją zdolność do osądów moralnych własnego i cudze-
go postępowania, nawet wyrabia sobie kryteria wartościowania. Ma się 
rozumieć, istotnym warunkiem oddziaływania słowa jest jego spójność 
ze wzorem. Słowa, ale nie każde i nie zawsze. Ulubionym zabiegiem 
wychowawczym są monologi, strofowanie, przemawianie do rozsądku 
i sumienia: pouczany czy łajany obiekt tych zabiegów ucieka oczami 
pod stół, potakuje, pozwala słowom płynąć i... spływać. Niekiedy ina-
czej — zmuszony do wysłuchiwana morałów myśli w duchu: „Właśnie, 
że będę zły, zły, zły”. Nauczyciel, który na godzinie wychowawczej 
chce zachęcić dzieci do wzajemnego pomagania sobie, zrobi lepiej, je-
śli zamiast pouczać zaproponuje uczniom wyliczenie wszystkich racji 
przemawiających za i przeciw takiemu postępowaniu; w ten sposób nie 
wywiera presji, nie „truje”, a argumenty, które ten i ów uczeń wymyśli 
czy przypomni sobie, będą miały większą szansę oddziaływania niż te, 
których tylko niecierpliwie wysłuchał.

Jeszcze gorsze od pedagogicznych morałów są serie oskarżeń: 
„Martwisz ojca i matkę”, „Nie widzisz nic poza sobą”, „Jesteś egoistą”. 
Takie łajanie pomniejsza poczucie własnej wartości, a zwiększa ześrod-
kowanie na sobie. Od powtarzania: „Jesteś niedobry”, „Nic z ciebie 
nie będzie” skuteczniej wpływa sugestia odwrotna: „Wierzę w ciebie”,                  
„W gruncie rzeczy chcesz dobrze”, „Jesteś naszą pociechą”. Echo ta-
kich słów brzmi długo.

W każdym wieku człowiek głodny jest pochwał i uznania, pragnie 
być podobny do tego dobrego wyobrażenia, jakie mają o nim ci, któ-
rzy go kochają i których on kocha. Później, gdy rodziców zabraknie, 
będzie podobnie postępować, trochę z... przyzwyczajenia, a trochę od-
dając w ten sposób hołd ich pamięci. Miejsce myśli: „To ich ucieszy” 
zajmuje myśl: „To by ich ucieszyło”. Sugestia: „Jesteś dobry” może 
działać także dlatego, że przyjąwszy ją, młody człowiek chce upodob-
nić siebie do zasugerowanego mu obrazu własnego. Potwierdzające ten 
obraz postępowanie staje się źródłem satysfakcji. Zaszczepienie zasad, 
których trzymanie się daje zadowolenie, jest najambitniejszym celem 
wychowania.

Dodam, że w moim przekonaniu na poglądy i charakter młodych lu-
dzi mniej wpływa to, co się do nich mówi, a więcej to, co się obok nich 
mówi. Dzięki zasłyszanym zdaniom, dzięki stale wpadającym w ucho 
opiniom i wypowiedziom w konkretnych sprawach, orientują się w rze-
czywiście dominujących kryteriach wartości. Cóż z tego, że w czasie 
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pedagogicznej lekcji młody człowiek usłyszy: „O wartości człowieka 
decyduje to, co daje z siebie”, „Od tego, co mamy, ważniejsze jest, jaki 
użytek z tego robimy”, „Dawanie i pomaganie jest miarą dorosłości”, 
skoro z toczonych wokół rozmów odgaduje, że przedmiotem najusil-
niejszych zabiegów i ambicji jest pieniądz, komfort, rozrywka i władza. 
Wpływy nie zamierzone są silniejsze od zamierzonych. Przypadkiem 
dosłyszane słowa: „Lubiana, bo uczynna” zapadną w pamięć głębiej 
niż kazanie: „Powinieneś myśleć nie tylko o sobie”.

W kształceniu szlachetnych cech charakteru zaleca się unikanie 
bezpośredniej presji i, gdy to możliwe, arbitralnego narzucania żądań. 
Psycholodzy zaobserwowali, a nawet wyeksperymentowali, że gdy na-
cisk „dawaj” rośnie, rodzi się bunt przeciw przymusowi (choćby tylko 
moralnemu). Chętniej i hojniej dajemy z własnej inicjatywy niż z cu-
dzego polecenia. Narzucane obowiązki nieraz budzą niechęć. Nawet 
gdy przyjmowane są bez sprzeciwu, to wywiązywanie się z nich nie 
poprawia poczucia własnej wartości w tym stopniu, w jakim popra-
wiają je działania przedsięwzięte z własnej ochoty. Tak więc nie jest 
osiągnięciem pedagogicznym zmuszanie nastolatka, by wyczyścił bab-
ci zabłocone buty, ale jest nim zręczne naprowadzenie go, by wykazał 
taką czy podobną inicjatywę.

Im dojrzalszy jest człowiek, tym większą rolę w procesie jego wy-
chowania gra samowychowanie poprzez to, co robi i co „wchodzi mu 
w krew”.

Brama dobroczynności trudno się zamyka. „Jeden dobry uczynek 
tworzy drugi, tak samo jak grzech jeden sprowadza drugi”25. Istotnie 
dawanie może stać się przyzwyczajeniem nabytym — w dzieciństwie, 
w czasach młodości albo i później: „Najpierw pomagałem kolegom                    
z wyrachowania — opowiadał młody człowiek. — Liczyłem na to, 
że kierownik bursy dowie się o mojej szlachetności i że niejeden                          
z kolegów będzie miał okazję hojnie mi się odwdzięczyć w przyszło-
ści. Wyrobiłem sobie opinię najbardziej koleżeńskiego chłopca byłem                              
z niej dumny. Tak dumny, że chciałem stale ją potwierdzać. Na koniec 
przestałem myśleć o interesie i opinii, a pozostałem koleżeński”.

Bywa tak, że zaczynamy uczyć się wyłącznie dla praktycznych ce-
lów, lecz po, pewnym czasie rodzi się w nas bezinteresowna ciekawość 
badacza, pasja prawdziwego naukowca; tak samo z dawaniem: bywa 
tak, że pierwszy, drugi, trzeci raz dajemy dla efektu, bo taka jest nor-
ma, bo w takim znaleźliśmy się towarzystwie albo w sytuacji, w której 

25	Talmud, Abot, rozdz. 4, 2 według D. Rundo.
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„trudno inaczej”, po czym dawanie wciąga, wchodzi w krew, staje się 
jakby odruchem, nad którego genezą i sensem nie zastanawiamy się. 
Ładnie to wyraża chińskie przysłowie: „Brama dobroczynności trudno 
się otwiera i trudno zamyka”.

M. zgłosiła się do punktu krwiodawstwa na fali wzruszenia, które nas 
ogarnęło w 1956 r. na wieść o wydarzeniach w Budapeszcie, i... pozo-
stała honorowym krwiodawcą przez kilkanaście lat. „Podczas wojny — 
cytuję za R. M. Titmussem26 — obawiałem się, że nie będę zmobilizo-
wany ze względu na mój wiek, wtedy zacząłem oddawać krew, by tak 
podreperować moją zadraśniętą dumę. Dostałem wreszcie wezwanie 
do wojska, to przywróciło mi dumę, ale dalej oddawałem krew, bo...                             
po prostu kontynuowałem to, co zacząłem”. K. włączył się do chary-
tatywnej działalności parafii pod wpływem swojej ówczesnej sympa-
tii, ale sympatia rzuciła tę pracę i jego rzuciła, a on pozostał. W roku 
1939 sekretarka drobnego niemieckiego przemysłowca poprosiła go, 
by udzielił schronienia jej mężowi Żydowi, któremu groziło internowa-
nie, obóz i śmierć. Niemiec zgodził się i... ocalił w sumie około dwustu 
Żydów. Dość typowe w owych czasach niemal w całej Europie było 
przyjęcie uciekiniera na kilka dni i przechowywanie go kilka lat.

Samoutrwalanie się nastawienia na dawanie łatwo objaśnić procesa-
mi emocjonalnymi:

a) dający zbliża się do potrzebującego, którego widok i znajomość 
wzmacnia empatię i motywację;

b) w dającym rodzi się lub wzrasta sympatia do obdarowanego. 
Kiedy z własnej inicjatywy świadczymy na rzecz osób obojętnych 
albo nawet takich, których nie lubimy, zaczynamy odnosić się do nich                            
z sympatią (może dlatego, że ich widok wzmacnia dobrą samooce-
nę?);

c) po ruszeniu z martwego punktu; po pokonaniu siły bezwładu, 
dalsze dawanie jest łatwiejsze (także odwagę ułatwia to, że się już raz 
podobnie postąpiło);

d) człowiek wczuwa się w rolę (porównaj s.19), przywiązuje się                  
do rozpoczętego działania, chce je skończyć, nawet rozwinąć;

e) znajduje w nim źródło samozadowolenia, zwłaszcza gdy towarzy-
szą mu miłe przeżycia, związane choćby z zaspokajaniem takich po-
trzeb, jak potrzeba uznania, budzenia sympatii, przekonania o własnej 
szlachetności i własnych możliwościach. Czynność zaspokajająca po-
trzeby sama staje się potrzebą; 

26	R. M. Titmuss The Gift Relationship..., s. 89.



55

f) podjąwszy akcję lub włączywszy się do niej — człowiek czuje 
się związany z innymi zaangażowanymi w niej, nie chce zawieść ich 
zaufania;

g) ulega naciskowi oczekujących, którzy przyzwyczaili się, że moż-
na na niego liczyć;

h) wreszcie niemal regułą jest dorabianie racji do czegoś, co już się 
zrobiło. Przedsięwziętą lub dokonaną akcję uzasadniamy, uzasadnienie 
to pogłębiamy (nieraz dzięki przeciwnej krytyce), tak że motywacja do 
podobnych działań staje się coraz silniejsza. W sumie: jest sporo praw-
dy w powiedzeniu, że im więcej dajemy, tym więcej chcemy dawać.

Poza motywującymi działanie impulsami emocjonalnymi i prawie 
automatycznymi odruchami istnieją też bogato rozbudowane racje fi-
lozoficzne i religijne. Poza swoim — chyba niezbyt, dużym — bezpo-
średnim wpływem na postępowanie wywierają one wpływ pośredni: 
uszlachetniają interesowność, stanowią teoretyczny fundament norm, a 
nawet kształcenia uczuć.

RACJE FILOZOFICZNE I RELIGIJNE
Człowieczeństwo — godność, którą trzeba zdobyć. Według T. 

Hobbesa (1588-1679) człowiek człowiekowi — wilkiem, a według F. 
Bacona (1561-1626) skłonność do dobroci jest tak głęboko zakorzenio-
na w naturze człowieka, że jeśli nie wyraża się w stosunku do ludzi, to 
wyraża się w stosunku do innych stworzeń. Hobbes sądził, że samolub-
ną drapieżność ograniczają tylko sankcje społeczne, a J. J. Rousseau 
(1712-1778) widział w człowieku niemal anioła, którego prawdziwą 
dobrą naturę wypacza właśnie cywilizacja.

Przyjmując nawet pesymistyczny obraz ludzkiej natury można jesz-
cze dostrzec światło optymizmu. Moraliści religijni ufają w potęgę wia-
ry i modlitwy, sądzą, że ludzie kiedyś tak przejmą się Bożą miłością, 
że podniosą się z upadku i wszyscy staną się dobrzy; moraliści świeccy 
mają nadzieję, iż kiedyś ludzie zrozumieją, że mądrze pojmowany inte-
res własny dyktuje działania podobne do tych, które inspirowałaby bez-
interesowność; reformatorzy społeczni uzupełniają to twierdzenie do-
wodząc, że inteligentna interesowność rzeczywiście skłania do działań 
ogólnie pożytecznych, choć tylko w sprawiedliwym ustroju, bo tylko w 
takim ustroju „opłaca się” być uczciwym, pracowitym i dobrym.
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Pesymizm bierze górę, gdy sobie uprzytomniamy, że nawet naj-
piękniejsze religie prawie bez zastrzeżeń przyjmowane (jak w śre-
dniowiecznej Europie) nie przekształciły natury ludzkiej w anielską 
i że sam przewrót społeczny, zniesienie prywatnej własności środków 
produkcji, nie stworzył warunków moralnego odrodzenia.

Optymizm odradza się na myśl, że zawsze żyły i żyją jednostki, któ-
re nawet w warunkach bezwzględnie premiujących wilcze zachowanie 
(na przykład w obozach koncentracyjnych) odmawiają płacenia każ-
dej ceny za uratowanie się i konsekwentnie postępują tak, jakby bliź-
nich kochali albo — mniej religijnie, a bardziej filozoficznie — jakby 
nawet do największych ofiar mobilizowało ich poczucie solidarności                               
w obliczu tragedii życia. Jednostki te żyją według kategorycznego im-
peratywu: „postępuj tak, jakbyś chciał, by względem ciebie postępo-
wano” albo: „jakbyś chciał, by wszyscy postępowali”. Ich życie jest 
świadectwem tego, że „(...) człowieczeństwo nie jest stanem, w którym 
przychodzimy na świat. To godność, którą trzeba zdobyć” (Vercors).

Co prawda gotowość do wzajemnej pomocy zaobserwowano u wie-
lu gatunków zwierząt...

Pomoc wzajemna. Przeciwstawiając się poglądom T. Hobbesa: czło-
wiek człowiekowi wilkiem, i koncepcji K. Darwina: nieustanna walka 
nawet w obrębie jednego gatunku jest głównym motorem ewolucji, P. 
Kropotkin (1842—1921) głosił, iż najważniejszym czynnikiem prze-
życia i rozwoju (gatunkowego i jednostkowego, umysłowego i moral-
nego) jest pomoc wzajemna. Im większa jest gotowość do niej w danej 
grupie, a nawet w danym gatunku, tym większe i bardziej uzasadnione 
poczucie bezpieczeństwa. Społeczności, w których dawanie i świad-
czenie pomocy jest powszechne i ofiarne, mają więcej szans w walce 
o byt niż społeczności, w których każdy dba tylko o siebie. Zwierzęta 
przyzwyczajone do wzajemnego pomagania sobie posiadają więcej da-
nych do przeżycia i osiągają najwyższy rozwój inteligencji i organiza-
cji cielesnej. „(...) pomoc wzajemna jest tak samo prawem przyrody 
jak walka wzajemna, lecz jako czynnik rozwoju ma znaczenie dużo 
większe, ponieważ sprzyja rozwojowi takich nawyknień i takich cech 
charakteru, które zapewniają jednostce utrzymanie się i rozkwit życia 
przy możliwie najmniejszej stracie energii”27. Można mieć zastrzeżenia 
co do niektórych zapewnień Kropotkina — prowokowany skrajnością 
Darwina zajął stanowisko skrajnie przeciwne — lecz niewątpliwą jego 

27	P. Kropotkin Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju. Łódź-Warszawa 1946, 
s. 29.
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zasługą było po pierwsze, podkreślenie znaczenia pomocy wzajemnej 
jako istotnego czynnika przeżycia i rozwoju, i po drugie, wzmocnienie 
podwalin tej etyki, która chcąc obyć się bez uzasadnień nadprzyrodzo-
nych, wskazuje na pochodzenie swoich zakazów i nakazów między in-
nymi z instynktu społecznego.

Sądzę, iż powyższe argumenty powinny się często pojawiać w pró-
bach perswazji etycznej. Warto przypominać, iż człowiek zawdzięcza 
swoje królowanie w przyrodzie współdziałaniu, a nie walce każdego                 
z każdym; że społeczność, której członkowie chętnie wzajemnie sobie 
świadczą, zapewnia wszystkim większe bezpieczeństwo i lepsze samo-
poczucie od tej, w której człowiek człowiekowi jest wilkiem; że więc 
atmosfera ogólnej życzliwości i gotowość do wzajemnych świadczeń 
leży w interesie ogółu. Jasne, że gdyby każdy każdemu pomagał, każdy 
by otrzymywał pomoc od wszystkich. Można w tym „gdyby” dosłyszeć 
żartobliwy ton, ale na pewno z powagą i naciskiem pisał M. Wiszniew-
ski (1794—1865), że „(...) człowiek nie jest stworzony, aby żył sam,     
ale żeby był usłużny drugim”28.

W tym kontekście trzeba przypomnieć o marksistowskim rozumie-
niu pobudek etycznego postępowania. Według tej filozofii moralność 
wyrasta na społeczno-ekonomicznym podłożu i przesycona jest klaso-
wą treścią. Najistotniejszym spoidłem, a zarazem kryterium etycznym 
jest aktywne zaangażowanie w budowie socjalistycznego społeczeń-
stwa. W Meyers Neues Lexikon pod hasłem „Altruismus” znajdujemy 
twierdzenie, iż „(...) tradycyjne przeciwieństwo egoizmu i altruizmu 
zostało w socjalizmie przezwyciężone praktycznie i teoretycznie”.

W każdym razie da się dowieść, że branie i dawanie to nie są pojęcia 
przeciwstawne.

Dawać znaczy brać. Wiadomo, że na czele argumentów świeckiej 
perswazji etycznej stoi twierdzenie, iż postępując zgodnie z interesami 
innych, tym samym realizujemy interes własny. Dalej poszedł psycho-
log niemiecki W. M. Wundt (1850—1920) wywodząc nakazy etyczne 
z założenia, że wola indywidualna może być częścią woli ogólnej. We-
dług tego psychologa ponoszenie ofiar dla czyjegoś dobra tłumaczy się 
jednością własnej jaźni z cudzą jaźnią, tak więc to, co, robimy dla ko-
goś, robimy w gruncie rzeczy także dla siebie. W tym punkcie ta z lekka 
metafizyczna filozofia Wundta zgodna jest z tym, co głoszą niektórzy 
mistycy — „ja i ty to jedno” — ale i w bardzo współczesnej, trzeźwo 

28	M. Wiszniewski Charaktery rozumów ludzkich. Warszawa 1935.
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naukowej i ostrożnej koncepcji J. Reykowskiego29 znaleźć można dość 
podobny wątek, kiedy pisze o rozszerzaniu się „struktury ja”. Reykow-
ski sądzi, iż kategoria „własne dobro” może być rozciągła, może obej-
mować nie tylko własny fizyczny organizm, ale także inne osoby, i to 
w tym większym stopniu, im są one fizycznie bliższe, bardziej podobne 
(pod rozmaitymi względami); mówiąc ogólniej, w stopniu zależnym 
od psychicznego dystansu. Dzięki takiemu rozszerzeniu „struktury ja” 
korzyść cudza może być traktowana jak własna, a działanie na rzecz cu-
dzego dobra może być jednoznaczne z działaniem dla dobra własnego.

Do podobnego wniosku, choć inną drogą, doszedł E. Fromm. Kry-
tykuje on postawę osób, które dawanie traktują jako czynienie ofiary. 
Dla nich zasada, że lepiej jest dawać niż brać, oznacza, że lepiej cier-
pieć z powodu utraty niż doznawać radości posiadania. Tymczasem we-
dług Fromma człowiek dający nie biednieje, ale wzbogaca się:

„Wykładowca uczy się od swoich uczniów, aktora pobudza do gry 
widownia, psychoanalityka leczy jego pacjent — z zastrzeżeniem,                   
że nie traktują oni siebie nawzajem jako przedmioty, lecz mają do sie-
bie stosunek szczery i produktywny”. Dlatego: „Nie jest bogaty ten, 
kto dużo ma, lecz ten, kto dużo daje. Ten, kto jedynie gromadzi, kto 
zamartwia się z powodu jakiejś straty, jest w sferze psychologicznej 
biednym (...)”30.

Poglądowi „jestem tym, co mam” Fromm przeciwstawia inny: 
„jestem tym, co daję”. Innymi słowy, o mojej wartości decyduje to,                        
w jakim stopniu zaspokajam potrzeby bliższego i dalszego otoczenia. 
Jestem tyle wart, ile warta jest ulga, którą potrafię nieść, i radość, którą 
potrafię sprawić.

Cnota największa. Chiński mistyk Lao-Tse (VI w. pne.) nie żądał 
miłości bliźniego, ale sądził, iż mądrość wyraża się między innymi da-
waniem:
Mędrzec nie gromadzi  
Żyje dla innych  
i tym się bogaci31.

Podobnie powiedziano w Talmudzie:
„Kto bogatszy w mądrości niż w dobre uczynki, porównywanym być 

powinien do drzewa, które ma wiele gałęzi, a mało korzeni, powstają-

29	J. Reykowski Motywacje, postawy społeczne a osobowość..., s. 63.
30	E. Fromm O sztuce miłości..., s. 37-39.
31	Księga Lao LXXXI za Lin Yutang The Wisdom of China, s. 65.
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cy wicher wyrywa je i obala. Kto, przeciwnie, bogatszy jest w dobre 
uczynki niż mądrość, tego porównać wypada do drzewa mającego mało 
gałęzi, a wiele korzeni, bo choć wszystkie wiatry zahuczą, nie wzruszą 
go z miejsca”32.

Toteż:
„Cnota dobroczynności przewyższa wszystkie inne cnoty (...)”33.
Ma się rozumieć, że wiele podobnych stwierdzeń znajduje się w pi-

smach Ojców Kościoła; oto dwa typowe:
„Gdyż sprawiedliwość męża okazuje się i w słowach, i w uczynkach. 

Bo jeśliby biegle rozprawiał, w działaniu zaś okazał się gnuśny, czyny 
zadadzą kłam jego roztropności, a większa jest odpowiedzialność ko-
goś, kto wie, co ma czynić, lecz nie uczynił tak, jak uznał za koniecz-
ne”34. 

„Możesz uprawiać najsurowsze cnoty, jeśli jednak nie troszczysz się 
o innych, którzy znajdują się w niebezpieczeństwie, nie ostoisz przed 
boskim obliczem”35.

Dla buddysty, izraelity, chrześcijanina i muzułmanina dzielenie się 
tym, co posiada, jest nie tylko największą cnotą, ale i religijnym obo-
wiązkiem:

„Ułam łaknącemu chleba twego, a ubogie i tułające się wprowadź        
do domu twego; gdy ujrzysz nagiego, przyodziej go (...)”36.

„Przez wszystkie dni twojego życia spełniaj uczynki miłosierne 
(...)”37.

„(...) przeto ja rozkazuję tobie, abyś otwarzał rękę bratu twemu po-
trzebującemu i ubogiemu, który z tobą mieszka w ziemi”38.

„Jeśli łaknie nieprzyjaciel twój, nakarm go: jeśli pragnie, daj mu się 
wody napić”39. 

„A który cię prosi, daj mu (...)”40.
„A Samarytanin niektóry jadąc przeszedł wedle niego (obcego, ran-

nego — S. G.) i ujrzawszy go, miłosierdziem wzruszony jest.

32	Talmud, Abot, rozdz. 3 według D. Rundo.
33	Tamże.
34	Św. Ambroży z Mediolanu Obowiązki duchownych..., s. 115.
35	. Jan Złotousty Chryzostom Homilie na list do Koryntian 25,4 za Texte der 

Kirchen Väter, t. III, s. 313 (tł. S. G.).
36	Stary Testament, Proroctwo Izajaszowe LVIII/7
37	Tamże, Księga Tobiasza 4.
38	
39	Tamże, Księgi przypowieści XXV/21.
40	Nowy Testament, Ewangelia według św. Mateusza V/42.
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A przybliżywszy się, zawiązał rany jego, nalawszy oliwy i wina,                    
a włożywszy go na bydlę swoje, prowadził do gospody i miał pieczę 
o nim.

A nazajutrz wziął dwa grosze i dał gospodarzowi, i rzekł: Miej sta-
ranie o nim, a cokolwiek nadzwyż wydasz, a gdy się wrócę, oddam 
tobie”41. Przykazanie, którego nie bierzemy serio:

„Miłuj bliźniego jak siebie samego”, implikuje dzielenie się z każ-
dym wszystkim i dbanie o każdego jak o siebie (bez tego miłość bliź-
niego jest pustym frazesem).

„Chrystus — przypomina Jan Paweł II w encyklice Dives in miseri-
cordia — stawiał ludziom wymagania, aby w życiu swoim kierowali się 
miłością i miłosierdziem”. W tym duchu T. Paine (1732—1809) mógł 
powiedzieć:

„Moją ojczyzną — świat, moją religią — czynienie dobra”. I w tym 
duchu pisali Ojcowie Kościoła. Oto fragment kazania św. Grzegorza:

„Podług zaś wydanego nam przykazania, żebyśmy się cieszyli                          
z uweselonymi, a płakali z płaczącymi: wszystkim ubogim i z jakiego 
bądź powodu nieszczęśliwym czułość serca okazywać winni jesteśmy 
i sami będąc ludźmi, udzielać drugim ludziom wsparcia potrzebnego; 
czyliby go przez owdowiałość wymagali, czyli przez sieroctwo, czyli 
dla oddalenia się z ojczyzny, czy dla srogości panów lub uciemiężenia 
rządzących, czyli przez poborców nieludzkość, łotrów okrucieństwo 
albo złodziejów nienastną chciwość; czyli wreszcie przez konfiskatę 
lub rozbicie okrętu. 

Bo ci wszyscy podobnież warci litości i tak patrzą na ręce nasze, 
jak my na ręce boskie, gdy nam czego nie dostaje, patrzamy. A z tych-
że samych ci, którym się nadspodziewanie przytrafia nieszczęście nad 
przywykłych do cierpienia godniejsi są miłosierdzia”42.

Ma się rozumieć, iż piękno moralne daru i cnota, która się w nim 
przejawia, są tym większe, im większych wyrzeczeń ów dar wymagał, 
im więcej kosztował czasu, wysiłku lub im na gorsze niebezpieczeń-
stwa narażał. Toteż powiedziano w Koranie:

„Nie dostąpicie pobożności, dopóki nie będziecie czynili ofiary                     
z rzeczy ulubionych”43: a współcześnie Matka Teresa z Kalkuty pisze: 

„Należy dawać to, co jakoś kosztuje, wymaga poświęcenia, pozba-
wia czegoś, co się lubi, aby dar miał wartość przed Bogiem”44.

41	Tamże, Ewagelia według św. Łukasza, X/33-35.
42	Kazanie św. Grzegorza biskupa nazyańskiego. O miłości ku Bogu. Wilno 

1834. Kazanie XVI, IX, s. 13.
43	Koran, rozdz. 3, 86.
44	Matka Teresa z Kalkuty w Wszystko dla Jezusa E. L. Joly. Warszawa 1982, 
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Jednakże dawaniu w imię cnoty, „bo tak należy”, „bo tak przyka-
zano”, brak czegoś, co wzbogaca treść daru i zjednuje sympatię. Szla-
chetnie pryncypialnemu, kierującemu się samym surowym poczuciem 
zasady i obowiązku, brak tej serdeczności, która powiększa wartość, 
jaką dar przedstawia dla otrzymującego (porównaj s. 84).

Nagrody doczesne i wieczne. Za uprawianie tej najwyższej cnoty 
— czynienia dobra — religie obiecują nagrody za życia i po śmierci. 
Cytuję niektóre z tych obietnic.

Ciekawostka: u starożytnych Greków istniało pożyczanie na odda-
nie po śmierci.

Hindusi wierzą, iż czynienie dobra jest jednym z warunków ponow-
nego przyjścia na świat w okolicznościach pomyślnych dla szybkie-
go rozwoju duchowego: „Nikt bowiem, kto dobrze czyni, nie pójdzie                         
na zatratę, ukochany”45. I dalej Wzniosły (tj. Kriszna) zapewnia Ardżu-
nę, że ten, kto dobrze czyni, „(...) narodzi się na nowo w domu szczęśli-
wych i błogosławionych lub w pokoleniu mądrych joginów”.

Stary Testament:
„Kto daje ubogim, nie zubożeje”46.
„Cały dzień czyni miłosierdzie i pożycza: a nasienie jego w błogo-

sławieństwie będzie”47.
„Na lichwę daje Panu, kto ma litość nad ubogim (...)”48.
„Błogosławiony, który ma baczenie na potrzebnego (potrzebującego 

— S. G.): w dzień zły wybawi go Pan”49.
Nowy Testament:
„Dawajcie, a będzie wam dane: miarą dobrą i natłoczoną, potrzę-

sioną i opływającą dadzą na łono wasze; bo też miarą, którą mierzycie, 
będzie wam odmierzone”50.

„Ale gdy sprawujesz ucztę, wzówże (wezwij — S. G.) ubogich, 
ułomnych, chorych i ślepych.

A będziesz błogosławionym, żeć nie mogą oddać; albowiem ci bę-
dzie oddane w zmartwychwstaniu sprawiedliwych”51.

s. 123.
45	Bhaqawad Gita w tł. S. F. Michalskiego. Warszawa 1937, ks. VI/40.
46	Stary Testament, Księga przysłów XXVIII/27. 
47	Tamże, Księga psalmów XXXVI/26.
48	Tamże, Księga przypowieści XIX/17.
49	Tamże, Księga psalmów XL/2.
50	Nowy Testament, Ewangelia według Św. Łukasza VI/13.
51	Tamże, Ewangelia według św. Łukasza XIV /3-4.
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Koran i Talmud wtórują głosom Pisma Świętego, obiecując podobne 
nagrody:

„Ci, którzy wspomagają majątkiem swoim w nocy i dniem, tajemnie 
i jawnie uzyskują nagrodę u władcy Żywiciela swego. Nie ma dla nich 
strachu i nie doznają mąk”52.

„Ci, którzy nakarmiają z miłości do Boga — ubogiego, sierotę i jeń-
ca, powiadając: Dajemy wam pokarm, mając na względzie zadowolenie 
Boga bez żądania od was nagrody albo wdzięczności (...). Zaiste Pan 
Bóg obroni ich od zgrozy tego dnia oraz obdarzy ich lica światłością,   
a serca radością”53.

Jaka jest moralna i pragmatyczna wartość wezwań obiecujących 
tak wspaniałe nagrody? Ich wartość moralna jest nikła. J. Salij pisze,                        
iż „Wiara oparta na interesie jest karykaturą wiary”54, tak samo dobroć 
oparta na interesie — choćby tym interesem była spekulacja na wiecz-
ność — jest karykaturą dobroci. Ateiści czy agnostycy, którzy hojnie 
świadczą na rzecz innych bez żadnej myśli o doczesnej lub wiecz-
nej nagrodzie, stoją na wyższym poziomie etycznym od wierzących, 
którym ta myśl nie jest obca. Święty niewierzący jest bardziej święty                   
od wierzącego...

Pragmatyczna wartość groźby piekła i obietnicy nieba powinna być 
ogromna. Ludzie nie wiedzą wszystkiego, ale „Pan Bóg zawsze pa-
trzy”. Jeśli przyjmuje się założenie cytowanych kaznodziei — tj. wiarę 
w sąd ostateczny — to ich wnioski są doskonale logiczne. Logiczne jest 
nawet rozumowanie B. Pascala: choćby niewielkie prawdopodobień-
stwo życia wiecznego ma większe znaczenie i powinno silniej wpływać 
na postępowanie niż wszystkie pewności życia doczesnego. Przypusz-
czam, iż w czasach, gdy wiernych drążyło mniej wątpliwości, strach 
przed piekłem miał dużą siłę powstrzymującą przed złem, a nadzieja na 
niebo miała pewną siłę zachęcającą do dobra. Dziś — oceniając drzewa 
po owocach, światopoglądy po moralnym poziomie ich wyznawców, 
nie przyznam wyższości żadnej z wielkich religii i żadnej świeckiej 
ideologii. (Tylko buddyzm przewyższa pozostałe systemy pod jednym 
względem: nikt nie usprawiedliwiał wojen taką czy inną interpretacją 
nauki Buddy, nikt jego imieniem nie śmiał błogosławić śmierciono-
śnych narzędzi).

52	Koran, rozdz. 2, 275. 
53	Koran, rozdz. 76, 8-11.
54	J. Salij O. P. Pokusa łapownictwa w życiu religijnym. „Znak” 1982, nr 5.
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Czy z takiej diagnozy da się wyciągnąć jakiś wniosek praktyczny? 
Chyba tylko ten, że najbardziej efektywna jest ta etyczna perswazja, 
która — korzystając z braku istotnej sprzeczności między wskazaniem 
etyki świeckiej i religijnej — posługuje się obiema. Za korzystaniem 
z pełnego zestawu opisanych tu motywacji przemawiają dwa ważkie 
względy. Po pierwsze — nie wszystkim trafiają do przekonania te 
same argumenty, więc działanie całym zestawem zwiększa prawdopo-
dobieństwo, że przynajmniej niektóre ziarna padną na podatny grunt. 
Po drugie — gdy motywacje sumują się, oddziaływanie ich jest sil-
niejsze i trwalsze. Zważmy choćby na to, że argument czysto rozumo-
wy, sama abstrakcyjna idea, jakiś filozoficzny imperatyw ulegnie pod 
naporem rozżarzonych ambicji, chciwości lub nienawiści — w takim 
wewnętrznym konflikcie szansę osiągnięcia przewagi ma dopiero myśl 
wsparta innym silnym uczuciem; może mieć ono charakter osobisty     
lub społeczny, świecki lub religijny.

Z miłości do Boga — narzędziem Boga. Dawanie z myślą o za-
pewnieniu sobie przyszłego szczęścia nie jest aktem prawdziwie reli-
gijnym, a to choćby z tego względu, że religia — tak jak ja ją pojmuję 
— dąży do wygaszenia interesowności, a myśl o nagrodzie w niebie 
jedynie przenosi interesowność na plan innej egzystencji. Może być 
jednak i tak, że przejęty miłością do Boga — czy, filozoficzną, do Ab-
solutu Dobra — człowiek stara się żyć tak, jak sobie wyobraża, iż Bóg 
sobie życzy. Kochający spełnia życzenia kochanego nie z lęku i nie                     
z pożądania nagrody, ale z samej miłości, jak powiedziano w Koranie: 
„Wspomagajcie tylko z myślą o zadowoleniu Boga”55.

Ta myśl o zadowoleniu Boga przyjmuje między innymi formy ofia-
ry, i to dwojakiego rodzaju. Pierwsza wywodzi się z czasów, kiedy 
doniosłą funkcją darów było zjednanie opieki możnych i potężnych, 
opłacanie protekcji, zapewnienie sobie względnego bezpieczeństwa 
albo wyrażenie lojalności i oddania, przebłaganie zagniewanego moż-
nowładcy, księcia, króla, zmycie winy, wymazanie hańby. Przenosząc 
schemat stosunków z panem na stosunki z bóstwem, człowiek zaczął 
składać mu ofiary — hołdowne, błagalne, pokutne — najpierw ze zwie-
rząt rzeźnych, później szlachetniej: z własnych wygód, ambicji i ra-
dości, aż pojawiła się myśl służenia Bogu przez służenie człowiekowi 
— najdobitniejszy wyraz znalazła ona w słowach Jezusa Chrystusa: 
„(...) pókiście uczynili jednemu z braciej mojej najmniejszych, mnie-
ście uczynili”56.
55	Koran, rozdz. 8, 274.
56	Nowy Testament, Ewangelia według św. Mateusza XXV/40.
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Druga forma tej ofiary ma charakter mistyczny. Poza czynieniem 
dobra dla nagrody z nieba lub z miłości do Boga istnieje coś, co moż-
na nazwać mistyką działania. Jest to całkowite wyrzeczenie się siebie, 
oddanie się jako narzędzie Woli Bożej (założeniem jest, że dobroć to 
głos Boga w człowieku). Ryszard, przeor opactwa św. Wiktora w Pary-
żu, tak opisał „Cztery stopnie gorącej miłości: Na pierwszym — Bóg 
wstępuje do duszy i ona przegląda się w sobie. Na drugim wznosi się 
ponad siebie ku Bogu. Na trzecim wzniesiona ku Bogu całkowicie                                 
w Niego wchodzi. Na czwartym dusza z Bożego nakazu schodzi                      
w dół”57. Schodzi na dół, by tu działać w duchu Miłości Bożej, by                       
w imię Pana być sługą ludzi. (Przypomina się bodhisattwa — ideał ma-
hajany: bodhisattwa to człowiek, który osiągnąwszy granicę Nirwany,                          
po przekroczeniu której mógłby się już nigdy nie narodzić, rezygnuje                                                       
 z tego ostatecznego, bezgranicznego szczęścia po .to, by wracać                      
na świat i znowu nauczać, znowu wskazywać drogę poty, póki wszyscy 
nie zostaną wyzwoleni z fatalnego koła rodzenia się na Ziemi). 

„Nie czyń drugiemu”..., ale „często popełnia nieprawości ten, kto 
czegoś nie robi, nie tylko ten, kto coś robi” (Marek Aureliusz)58.

„Dzielność etyczna polega raczej na właściwej postawie czynnej                         
i bardziej na dokonywaniu czynów moralnie pięknych aniżeli                                      
na wstrzymywaniu się od moralnie szpetnych (...)” (Arystoteles).                    
W etyce wszelkich religii dominują zakazy. Prawda, że w każdej ka-
tolickiej mszy mówi się o grzeszeniu przez zaniedbanie, ale czy wiele 
osób spowiada się z grzechu nieudzielania pomocy lub z grzechu sob-
kostwa? Chyba niewielu, a przecież powstrzymywanie się od czynienia 
zła to dopiero pierwszy krok, następnym jest czynić dobro:

„Wszystko tedy, cokolwiek chcecie, aby wam ludzie czynili, i wy im 
czyńcie (...)”59.

„Dwojako chybiamy w naszych stosunkach z ludźmi: gdy ich krzyw-
dzimy i gdy im nie pomagamy, choć pomóc możemy”60.

„Bezczynność w dziele miłosierdzia zmienia się w czyn śmiertelne-
go grzechu”61.

57	F. C. Happold w Mysticism. Middlesex 1963, s. 104.
58	Marek Aureliusz Rozmyślania IX/5.
59	Nowy Testament, Ewangelia według św. Mateusza V II/12.
60	Św. Augustyn O obyczajach Kościoła katolickiego 20.27 za Texte der Kirchen 

Väter...
61	Trzy drogowskazy. Głos milczenia. Madras 1960.
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Z agnostycznego, a zarazem pragmatycznego punktu widzenia naj-
bardziej wartościowe w religiach są właśnie zawarte w nich przykaza-
nia świadczenia dobra wzmocnione przez wiarę w ich boskie pocho-
dzenie. Formuła „służysz Bogu służąc człowiekowi” nadaje duchową 
sakrę pracy dla bliźnich, aktom pomocy i darom.

Człowiek, który zadaje kłam religii. Odwieczna sprzeczność mię-
dzy postulatami idei a faktami życia. Człowiek potrafi nie dostrzegać 
oczywistych rozbieżności między wyznawanymi zasadami a postępo-
waniem. Ma gębę pełną idei, a kieszenie pełne zysków, deklaruje mi-
łość, a bluzga nienawiścią. Przyjęły się religijne rytuały — przestrzega-
nie ich jest stosunkowo łatwe — ale w praktyce nauki etyczne znajdują 
słaby oddźwięk.

S. Butler (1612—1680) pisał z celną ironią, że „Ludźmi tak samo 
wstrząsa informacja, że chrześcijańską religię kwestionuje się, jak wi-
dok jej praktykowania”. Słowa te przypominają reakcje przecież bar-
dzo pobożnego Krakowa na poczynania A. Chmielowskiego (1845—
1916). Chmielowski świetnie zapowiadający się malarz, adorowany 
w salonach, zaczął chodzić po ulicach, po przedmieściach, pomagając 
nędzarzom; podnosił leżących, odprowadzał do ich legowisk, a nieraz 
do swego mieszkania. (Zauważmy, iż w owych czasach nie było ani 
pogotowia ratunkowego, ani domów noclegowych dla biednych). Naj-
pierw z krzywym uśmieszkiem mówiono „ekscentryk”, „marnuje się”, 
po czym zaczęto go unikać (tym bardziej że gdy zbierał jałmużnę dla 
biedaków, nie wypadało — jako bądź co bądź znajomemu — zbyć go 
byle groszem). Mówiono, iż zwariował, a on tylko żył dosłownie we-
dług przykazań Chrystusa.

Można zrozumieć, że maksymalistyczne żądania twórców religii                   
i wzory świętych nie są respektowane, ale jeśli ścisła jest obserwacja, 
że w ogóle nie ma różnicy między poziomem altruizmu wierzących                    
i niewierzących, to mają powód do niepokoju ci, którzy wiarę poważnie 
traktują i pragną, by Boga czczono nie samymi wargami.

Zważmy, iż nie tylko do muzułmanów można zaadresować następu-
jący werset:

„W imię Allaha, Dobroczynnego i Miłosiernego
1. Czy widziałeś człowieka, który zadaje kłam religii?
2. To ten, który odtrącił sierotę
3. i nie zadbał o bliźniego w potrzebie
4. Biada tym, którzy się modlą
5. ale nie postępują według słów modlitwy
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6. których się widzi, jak oddają hołd Allahowi
7. ale odmawiają drobnych łaskawości”62.

Darzą jak one krzaki mirtu... Z tradycji Koranu — K. Gibrana63 
(1883-1931) O dawaniu:

„Zaiste mało dajesz, jeśli tylko z dóbr posiadanych udzielasz coś 
innym.

Darzysz prawdziwie, gdy z siebie samego coś dajesz drugiemu.
Czymże bowiem jest twoja własność, jeśli nie rzeczą, której się dziś 

trzymasz i chronisz ją, w obawie, że ci kiedyś, jutro, stanie się potrzeb-
na? (...)

Czymże jest lęk przed nędzą, jak nie nędzą samą? (...)
Są ludzie, co dają okruchy posiadanych bogactw, by poklask zyskać 

i uznanie, a ta żądza ukryta zatruwa ich dary.
Są inni, co mając mało, oddają wszystko;
Ci wierzą w życie i jego szczodrość, a komory ich nie pustoszeją 

nigdy.
Są ludzie, co dają z radością, a radość ta jest ich nagrodą.
A inni oddają z bólem, a ból ten jest im jako chrzest.
Są tacy, co darzą, a nie znają żalu i nie pragną radości ani dbają                      

o cnotę;
Darzą jak one krzaki mirtu w pobliskiej dolinie, co woń swoją śle                

w przestrzeń swobodnie.
Przez ręce takich przemawia Sam Bóg, a przez oczy ich uśmiech 

Swój całej ziemi posyła.
(...)
Dobrze jest dawać w odpowiedzi na prośbę, jeszcze lepiej bez niej, 

z głębi rozumiejącego serca. (...)
Czy istnieje coś, co byś chciał zatrzymać dla siebie?
Wszak wszystko, co macie, będzie kiedyś oddane;
Czemuż więc nie oddać już dziś, by ona pora darzenia waszą się 

stała, a nie spadkobierców, którzy przyjdą po was.
Mówicie nieraz «dam chętnie, ale tylko tym, którzy na to zasługu-

ją».
Czy mówią tak drzewa w waszym sadzie i stada wśród łąk?”

62	Koran, rozdz. 107 wersety l-7.
63	K. Gibran Prorok. Przekład W. Dynowskiej 1954 (miejsca wyd. brak).
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POWIEDZIAŁEM W TEJ PIERWSZEJ 
CZĘŚCI

dary i akty pomocy są inspirowane wieloma różnymi pobudka-•	
mi, które mogą się sumować;
pobudzają nas do darów takie okoliczności, jak jasność sytuacji •	
i odpowiedzialność, poczucie wspólnoty i pewność własnych 
możliwości;
a przeszkadzają — przewidywany koszt, łatwość znalezienia •	
wymówki, tępota uczuć i myśli.
Dajemy z wyrachowania, w przewidywaniu zysku i dla efek-•	
tu, bo tak się robi, bo taka norma panuje w naszym otoczeniu;                          
a także — z poczucia obowiązku, zgodnie z umową i ponad 
nią.
Istnieje indywidualny instynkt i społeczna racja wzajemnej •	
pomocy, a obok niej: 
zjednywanie darami sympatii i dawanie z sympatii, zwłaszcza 
gdy współdoznajemy z czyjąś dolą lub niedolą.
Nieobca jest myśl, że z naszego postępowania cieszą się lub cie-•	
szyliby się nasi ukochani, ci, którzy za podobne nagradzali nas 
w dzieciństwie i ukształtowali swoimi pochwałami i wzorem; 
dzięki nim albo dzięki własnym przemyśleniom dawanie jest        
dla nas sposobem umacniania się w szacunku do samych siebie, 
zabiegania o godny obraz własny.
Wreszcie, ufając posłaniu świętych ksiąg, wierzymy, iż za dobre •	
uczynki będziemy wynagrodzeni w tym życiu czy w przyszłym, 
lub też z miłości do Boga staramy się żyć tak, jak On przyka-
zał.
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Przedmiot i sposób daru

DAWNIEJ I OBECNIE
Zwyczaj dawania prezentów jest powszechny i stary jak świat.                       

W dawnej naszej obyczajowości odgrywał nawet większą rolę niż dzi-
siaj. Wartość prezentów była bardzo różna, zależnie od zamożności da-
jących, wahała się od drobiazgów do pokaźnych fortun. Wśród szlach-
ty — podaję za S. Bystroniem — „Najczęstszymi darami były konie 
i psy myśliwskie, kosztowniejsze przedmioty zdobyczne, dywany, broń 
wschodnia, potem futra, dalej klejnoty, a więc pierścienie, spinki, po-
tem tabakierki, zegarki itd. Jeśli gospodarz był bardzo gościnny lub też 
chciał się wkupić w czyjeś łaski, ofiarowywał gościowi ten przedmiot, 
który tenże przypadkowo lub umyślnie pochwalił. Podobał mu się koń 
w stajni, na drugi dzień otrzymywał go wraz z pachołkiem, zwrócił 
uwagę na jakiś kobierzec, znajdował go w swym powozie na odjezd-
nym. Otóż i taki przykład z pamiętników Cichockiego:

«Jechałem z panem Józefem kariolką czterema prześlicznymi końmi 
gniadymi, a gdym je pochwalił, odpowiedział mi grzecznie:

— Pan swoim jedziesz ekwipażem... Jakoż wraz z furmanem i powo-
zem zmusił mnie do ich przyjęcia»”64.

Lektura Bystronia wzbudziła we mnie ambicję podobnego opisania 
prezentów dawanych za mego życia. Podobnego?! Nie, to niemożliwe 
— nie ta epoka, nie ta sfera!

... za to byłem świadkiem gwałtownych przemian w obyczajach.
Przed wojną (drugą światową) przynoszenie prezentów było mniej 

powszechne niż dzisiaj. Rosłem w średnio zamożnym środowisku 
inteligencji pracującej, gości mieliśmy co tydzień, ale nie pamiętam, 
by cokolwiek przynosili. Kwiaty również były rzadkością. Nawet ja, 
dziecko, niczego nie dostawałem.

W święta i w dzień imienin matki goście przynosili kwiaty (mą-
drzejsi, według mnie — czekoladki), ale choć kwiaciarni było mniej 
niż obecnie, nie pamiętam w nich tłoku. Duży ruch panował w sklepach 
jedynie przed Gwiazdką, choć powszechnym zwyczajem było obdaro-
wywanie się tylko w kole rodziny, najbliższych przyjaciół (pamiętam: 
do wujostwa w mająteczku na wsi zawieźliśmy czterolampowe radio 

64	S. Bystroń Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI do XVIII. Warszawa 
1960, s. 175-178.
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na baterie, było mi go żal, w domu radia nie mieliśmy). Żaden prezent 
otrzymany przez matkę, ojca czy dziadków nie zrobił na mnie wrażenia, 
a na pewno zapamiętałbym, gdyby było coś podobnego, do ekwipażu 
wraz z furmanem... Może... tak, przypominam sobie, i to był najdroższy 
prezent ofiarowany w mojej rodzinie za mego życia — Zofia Stankie-
wicz, gdy otrzymała nagrodę za grafikę, zafundowała swojej siostrzeni-
cy, a mojej mamie, wycieczkę na światową wystawę do Paryża. 

Byłem dzieckiem, mogłem nie wiedzieć, więc teraz pytam starszych 
ode mnie, ale i oni nie przypominają sobie niczego, co by dorównywało 
ekwipażowi. Tak —- mówią mi — tradycyjnie młody człowiek dawał 
narzeczonej w dniu zaręczyn pierścionek, nieraz kosztowny, a w dniu 
ślubu teściowa mogła przekazać rodzinny klejnot, później niekiedy 
żona dostawała futro, gdy urodziła pierwszego syna, a bogaty kuzyn 
czy przyjaciel, wybrany na ojca chrzestnego, wpłacał kilkaset złotych 
(co prawda ówczesnej wartości) na książeczkę PKO, by dziewczynka, 
gdy dorośnie, miała posag. Nie udało mi się jednak dotrzeć do żadne-
go starszego pana, który mógłby pochwalić się tym, że zrujnował się                   
na kobiety (a przecież na pewno zdarzało się, że zamiast ślubnego 
kobierca brylant torował drogę do serca); słyszałem tylko, że Lucyna 
Messal, gwiazda operetki, dostała od swoich warszawskich wielbicieli 
motyla, z brylantów.

Po wrześniu 1939 r. w moim środowisku zapanowała bieda. Wy-
starczyło kilka miesięcy okupacji, by weszło w zwyczaj przynoszenie 
z sobą kawy, herbaty, czekolady. Produkty te w miarę upływu czasu 
stawały się nieosiągalne i chyba już po roku zaczęto, zrazu nieśmiało 
i ukradkiem, później śmielej i otwarcie, przynosić w prezencie jajka, 
cukier i wędliny (pochodzące oczywiście ze szmuglu). Poza żyw-
nością prezentem mogło być wszystko, co praktyczne, bo osobom 
bez smykałki do interesów i bez rodzinnej biżuterii na sprzedaż brako-
wało wszystkiego.

Właściwie dawanie sensownych prezentów było wtedy łatwe, tyl-
ko... nie każdego było stać na nie. Wzruszające opowiadanie: „W dniu 
moich urodzin szliśmy Nowym Światem. Mijaliśmy cukierenkę, w któ-
rej wyrzucone ze swych dóbr dziedziczki sprzedawały własnego wyro-
bu znakomite ciastka. Chcesz — zapytał mąż -— żebym ci zafundował 
ciastko, czy wolisz różę? Wolałam ciastko, ale poprosiłam o różę”.

Powojenna bieda spowodowała, że okupacyjny typ prezentów trwał 
jeszcze przez jakiś czas, ale już w połowie lat pięćdziesiątych nie zda-
rzyło mi się widzieć, by gość, nawet krewny, przynosił boczek czy” 
ser. Utrzymał się jednak zwyczaj przynoszenia czegokolwiek: ciastek, 
cukierków, wina, kwiatów. To przekonanie, iż nie wypada przyjść z pu-
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stymi rękami, było — jak sądzę — pozostałością okupacji powojennej 
biedy, a także skutkiem masowego napływu do miast ludności ze wsi, 
gdzie wręczanie ekwiwalentu za ugoszczenie (też pozostałość biedy) 
było dość powszechne.

Taki zwyczaj, jak przychodzenie z podarunkiem, łatwo powstaje,                   
a trudno zanika. Skoro Iks przychodzi do nas z kwiatkiem, to my, idąc 
do niego, też czujemy się zobowiązani do kupienia kwiatka. Gdy wi-
dzimy, że inni coś przynoszą, nie chcemy być gorsi, nie chcemy ucho-
dzić za skąpców. W rezultacie, kiedy minął okres największej powo-
jennej biedy, nie wypadało już iść do znajomych z wędliną pod pachą, 
ale wypadało coś przynieść. Wtedy kobiecina, która na rogu mojej uli-
cy sprzedawała kwiaty z kubła, dorobiła się kiosku w ciągu trzech lat, 
a sklepu w ciągu pięciu. „Bo kwiaty to prezent zawsze odpowiedni” 
— tłumaczą mi. Ja na to: „Tak, bo zrobienie go nie wymaga myślenia”. 
„Wiem, że to niemądre — mówiła mi znajoma wybierając się na ślub 
— ale przecież składając życzenia muszę wręczyć jakiś kwiatek”.
I nowożeńcy otrzymują tyle kwiatów, że czasami, ku zgorszeniu star-
szych, umawiają się z kwiaciarką, że je odsprzedadzą, a częściej — już 
nikogo nie gorsząc — składają te kwiaty na rodzinnym grobie lub — 
gdy nastroje są po temu — pod jednym z pomników.

Przedwojennym zwyczajem było przynoszenie praktycznego pre-
zentu przy okazji pierwszej wizyty w nowym mieszkaniu przyjaciół, 
a także przychodzenie z prezentem — nie zawsze dopasowanym                          
do okazji — na chrzciny. Dopiero wiele lat po wojnie zaczęto szum-
nie obchodzić Pierwszą Komunię i sypać z tej okazji takimi darami,                     
na jakie stać kieszeń i pomysłowość dawcy.

W rodzinach rzetelnie religijnych prezenty te mają związek z cha-
rakterem uroczystości, są to więc medaliki, książki lub obrazki o tre-
ści religijnej, ale sporo się słyszy i o prezentach, które przedstawiają 
głównie pieniężną wartość: zegarek dla chłopca, srebrna bransoletka 
dla dziewczynki lub praktyczniej „coś z ubrania”. W środowiskach pry-
mitywnych, gdzie każda okazja jest pretekstem do ochlaju, zaproszeni 
goście przynoszą wódę.

Wraz z nastaniem „normalnych czasów” zwiększyła się obfitość pre-
zentów, a książki, przedmioty z porcelany i szkła, makatki, ozdobne 
poduszki zajęły miejsce darów żywnościowych. Konieczność przy-
niesienia czegoś przy małych możliwościach wyboru spowodowała,                         
że solenizanci, a cóż dopiero nowożeńcy! dostawali kilka wazonów, 
kilka lamp, kilka albumów do fotografii, bo akurat te przedmioty poja-
wiły się w sklepach. 
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Wieś jest bardziej praktyczna. W każdym razie te wielkie wesela, 
które zdumiewają ludzi miasta swoją rozrzutnością, przynoszą raczej 
zysk niż stratę. Zależnie od obyczaju panującego w okolicy, zaproszeni 
bądź pomagają i przynoszą przed weselem mięsa i wódki, bądź podczas 
wesela składają hojne dary. Ostatnio (maj 1982) znajoma, która była 
świadkiem takiego wesela na południu Polski opowiadała, że speszyła 
się widząc, jak w czasie „darowania” rzucano do kosza dwu- i pię-
ciotysięczne banknoty, a ona miała w portfelu niewiele ponad tysiąc... 
Oczywiście ten zwyczaj ma swoją dobrą stronę: ułatwia start młodej 
parze. . Lata kryzysu i stanu wojennego 1981—1982 przywróciły oby-
czaj czasów biedy — znowu częstym i mile widzianym prezentem sta-
ły się jajka, masło, wędliny, nawet surowe mięso. Pytania: „Czy masz 
wszystko, czego ci potrzeba?”, „Czy niczego ci nie brakuje?” — sły-
szałem częściej niż w latach 1939—1950. Rzec można, iż nasza sytu-
acja sprzyja łatwości i—w pewnym sensie — kulturze prezentu. Ła-
twości — bo ucieszyć można czymkolwiek: parą skarpetek, koszulą, 
brulionem... Kulturze — bo tam gdzie rynek jest przesycony towarem, 
prezent to tylko kwestia pieniądza, u nas zaś — a tak być powinno — to 
także i kwestia trudu, jaki dawca sobie zadaje. Na Zachodzie nikt nie 
zna radości otrzymania książki spod lady... A podladowość ma jeszcze 
kulturotwórcze znaczenie: książkę „nie do dostania” chciwie się czyta, 
a kto by tam otwierał książki zalegające półki i witryny księgarni!

Ta historyczna notatka przedstawia sprawę w z lekka skrzywio-
nym zwierciadle; skrzywienie to wynika z mego niechętnego stosunku                    
do prezentów przynoszonych głównie z posłusznego poddawania się 
obyczajowi. Dawanie byle czego i byle jak mierzi mnie, bo w moim 
odczuciu i rozumieniu dawanie jest — a raczej powinno być — czymś 
znaczącym; tymczasem jak składanie życzeń wyrażać może tylko 
„mam ciebie w kalendarzu”, tak i dawanie rzeczy niepotrzebnych lub 
w ilościach niepotrzebnych, „bo nie wypada przyjść z pustymi rękami”, 
sprawiło, że, ten sposób okazywania sympatii i troski często wcale jej 
nie wyraża. Więc wybrzydzam na prezenty świadczące o bezmyślności 
— ot choćby ciastka z cukierni przyniesione pani heroicznie walczącej 
z otyłością albo znanej z doskonałości własnych wypieków; natomiast 
wysoko cenię dary, które językiem przedmiotu lub usługi mówią: znam 
i rozumiem twoje potrzeby, wychodzę im naprzeciw, gotów jestem za-
dać sobie trud, by ci zrobić przyjemność, chcę i potrafię ci dogodzić. 
Każdy przyzna, że inną jakość mają kupione po drodze goździki, a inną 
farba, którą trudno dostać, a której otrzymujący bardzo potrzebuje. 
Dla autora dużo cenniejszy jest wycięty z tygodnika artykuł na temat, 
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którym się zajmuje, lub kilka konstruktywnych uwag o jego pracy niż 
nawet drogi, ale dość przypadkowo wybrany album.

NAJBARDZIEJ UDANE
Pracę nad tą książką zacząłem od ankietowania, kogo tylko się dało 

pytając, jaki dar — prezent lub akt pomocy — najbardziej mu się upa-
miętnił. Oto część zebranego plonu:

„Po powstaniu, wywieziona na przymusowe roboty do Niemiec, 
czułam się tam, we wrogim otoczeniu, przeraźliwie obco, aż kiedyś 
jedna z robotnic, Niemka, po kryjomu wsunęła mi jabłko do kieszeni 
fartucha”.

..Wypuszczono nas z odrobiną pieniędzy, a miałyśmy przed sobą                        
co najmniej tydzień podróży przez obcy kraj; nawet gdyby można 
było kupić coś do jedzenia, nie starczyłoby. Mówiłyśmy o tym jadąc... 
Miałam miejsce przy drzwiach; kiedy pociąg zatrzymał się i kilku po-
dróżnych wysiadło, poczułam coś na kolanach. Bochen chleba! Teraz 
wiedziałam, że w drodze nie poumieramy z głodu. I, co równie ważne, 
wiedziałam, że mogę liczyć na pomocne dłonie”.

Człowieczej ręki ciepło, którą mi podano;
przez lata noszę z sobą, już się nie wystudzi.

S. J. lec Człowieczej ręki ciepło.

„Pierwsza spódnica po powrocie z obozu, to była radość! Dostałam 
ją z UNRRA65. Pędziłam do domu, by czym prędzej zrzucić z siebie 
okropny łach — spodnie z wojskowego materiału, które sama uszyłam 
w obozie i w których co dzień przez rok chodziłam”.

„Po wojnie odziedziczyłam ruderę. Nikt nie chciał jej kupić. Zna-
jomy architekt poradził, żebym wzięła dużą pożyczkę i ruderę wyre-
montowała. Trzeba tylko, powiedział, przedstawić w banku kosztorys 
i wykazać się posiadaniem części gotówki potrzebnej na remont. Nie 
miałam pieniędzy nawet na opłacenie kosztorysu. Znajomy sporządził 
go w prezencie, a inny pożyczył mi książeczkę PKO na okaziciela. To 
były najwspanialsze i najmądrzejsze dary, jakie w życiu dostałam”.

65	UNRRA — organizacja Narodów Zjednoczonych, która po wojnie prowadziła 
akcję pomocy dla najbardziej zniszczonych krajów sojuszniczych.
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„Olbrzymia radość — paczka od mojego pierwszego męża, z któ-
rym nie widzieliśmy się od czterdziestu lat. Zawartość paczki też się                  
przydała, ale gdyby pochodziła od kogoś innego, to ani w połowie,                  
ani w jednej dziesiątej tak bardzo by mnie nie ucieszyła”.

„Największa radość ostatnich lat: zaproszenie z zagranicy od czło-
wieka, którego kochałam przed wojną”.

„W roku 1945, kiedy penicylina była rzadkością, przyjaciel zdobył 
mi kilka fiolek. Uratowały życie mojej matce”.

„Chyba pamiętacie własne dzieciństwo i rozumiecie, że nigdy w ży-
ciu nie pragnąłem później niczego z równą żądzą, jak wówczas tego fil-
mu, którego nazwy już dzisiaj nie wspomnę. Odchodziłem od kasy chy-
ba godzinę zdruzgotany, przytłoczony rozpaczą, bliski samobójstwa. 
Wówczas zaczepił mnie podchorążak wysoki i piękny, uosabiający 
urodę i pomyślność życia. Zapytał mnie, jednego z tysięcy podobnych 
sobie wyrostków, o przyczynę zmartwienia. A kiedy wyznałem, że za-
brakło mi 10 gr, by zapłacić za bilet, ze swej jedynej złotówki odjął 
dziesięć groszy i podarował mi (...). Zastanowiło mnie tylko, że owe 
dziesięć groszy stało się podstawą mojego kodeksu światopoglądowe-
go. Że później, w okresach kolorowych mego życiorysu i tych szarych, 
gorzkich, uważałem za konieczne pomóc w każdej okazji drugiemu 
człowiekowi” (T. Konwicki Sennik współczesny).

„Byłam ubogą sierotą, a w tych czasach ubóstwo znaczyło nawet 
niedojadanie. Kiedyś na pauzie dyrektorka szkoły, widząc, że gryzę 
kawałek chleba, zdziwiła się: «To już drugie śniadanie?» «Nie, pro-
szę pani — odpowiedziałam — pierwsze». Przyjrzała mi się i nic 
nie mówiąc odeszła. Miałam kąt w tym samym budynku, w którym 
mieściła się szkoła, więc woźny, który na drugi dzień przed lekcjami 
po mnie przyszedł, nie miał daleko. Kazał mi iść do dyrektorki. By-
łam przerażona. Co znowu zbroiłam? «Siadaj i jedz» — powiedziała,                                                                       
gdy woźny wprowadził mnie do mieszkania. Jak dziś pamiętam, na czysto              
i starannie nakrytym stole leżały bułki, masło, jajko, stał kubek z kakao. 
Siadłam i jadłam. 

Na drugi dzień woźny znowu po mnie przyszedł, ale wstydziłam się 
i powiedziałam, że nie jestem głodna. Dzień później to samo. Aż dyrek-
torka skrzyczała mnie: «Co to, jesteś księżniczką, posyłam po ciebie,                
a ty nie raczysz przyjść? Masz co dzień jeść u mnie śniadanie.

... i do końca roku szkolnego co dzień jadłam u niej śniadanie”. 
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„Starałam się, by nie wiedziano w szkole, że lecę za granicę, ale gdy 
wyszłam na płytę lotniska, usłyszałam z góry: «Pani psorko!» i z tarasu 
dla odprowadzających kilkuosobowa delegacja mojej klasy rzuciła mi 
różę”. 

„Żaden w życiu prezent nie sprawił mi tyle radości co serwis otrzy-
many od syna. Nie, nie dlatego, że był piękny, ale dlatego, że syn kupił 
go za pieniądze, które długo oszczędzał na rower. Stanęliśmy przed 
sklepem z porcelaną, ja się tym serwisem głośno zachwyciłam i na dru-
gi dzień znalazłam go w domu na stole. «Syn mnie bardzo, ale to bar-
dzo kocha» —pomyślałam”. 

„Przyjaciel usłyszał, jak narzekałem, że nie wiem, gdzie można do-
stać gumowe buty, i przywiózł mi parę. Lubię już samo ich naciąganie, 
bo to preludium wyprawy”.

„Mąż przywiózł mi z Paryża nuty, których tu daremnie szukałam. 
Wiedział, czym mnie uradować”.

 „Siostrzenica wpada do mnie w drodze do pracy. Na kilka minut. 
Czasami coś przyniesie. Wiem, że mam w niej oparcie. Wiem, że gdy 
zachoruję, nie będę sama”.

„W maju 1934 r. odwiedził naszą szkołę major Stanisław Skarżyński. 
Było to po jego przelocie przez Atlantyk. Urządziliśmy bohaterskiemu 
pilotowi wielką owację. Podczas spotkania zaproponowałam gościowi, 
aby w czasie godzin lekcyjnych, najlepiej podczas lekcji francuskiego, 
przyleciał i pokrążył nad naszą szkołą.

Szkoła nasza wydawała miesięczne pismo «Brzask». W jednym                      
z numerów tego pisma wydrukowano dwa moje artykuły. Jeden doty-
czył przelotu nad Atlantykiem, drugi wizyty w naszej szkole. Ten numer 
miesięcznika wysłałam Majorowi. I oto pewnego dnia, gdy rozpoczęła 
się lekcja francuskiego, odezwał się warkot silnika i nad budynkiem 
zaczął krążyć samolot. Mimo protestów profesorki wybiegłyśmy z kla-
sy z okrzykiem «Skarżyński!» Pilot pomachał ręką i skierował lot nad 
pobliską łąkę. Biegłyśmy w tę stronę. Ja, jako najniższa, nie nadążałam 
za innymi. Z samolotu wysunęła się ręka i coś zaczęło spadać. Usły-
szałam okrzyk: «Ola, prędzej, to dla ciebie». Dobiegłam. Do woreczka                   
z piaskiem była przyczepiona koperta z moim nazwiskiem, a w środku 
wizytówka majora Skarżyńskiego. Na odwrocie podziękował za moje 
artykuły. To był wspaniały podarunek (...)”.



75

RZECZOWE I NIERZECZOWE

Mówiąc o dawaniu myślimy zazwyczaj tylko o świadczeniach rze-
czowych, jakby zapominając, że „Istnieje dwojaka szczodrobliwość: 
jedna śpieszy z pomocą materialną, to znaczy użycza pieniędzy, druga 
polega na oddawaniu osobistych usług i często jest o wiele szlachetniej-
sza i znacznie hojniej świadczona”66. 

Odprowadzenie na dworzec obładowanego przyjaciela więcej zna-
czy niż kupienie mu książki; dotrzymanie towarzystwa komuś, kto na 
zawsze rozstał się z ukochanym, więcej znaczy niż przyniesienie mu 
tortu. Pomoc przy ciężko chorym więcej znaczy niż pierścionek. Prezen-
ty-przedmioty są widoczne, dotykalne, określone, ale dobra niemateria-
le i niewymierne, serdeczne usługi lepiej wyrażają troskę, życzliwość                                                                                                                                 
i przyjaźń, a to choćby dlatego, że jako osobiste wymagają większego 
zaangażowania, są trudniejsze. Prezent raz nabyty i ofiarowany „zała-
twia sprawę”, a niematerialne świadczenia mogą wymagać cierpliwo-
ści i dłuższego zachodu, pamięci i trwałego nastawienia. Nawet uważne 
wysłuchanie kogoś, kto chce się wyżalić i może nudzi lub drażni, jest 
darem, i to większym, bardziej znaczącym niż butelka wina. „Dobre 
wysłuchanie uspokaja wzburzone serce” — pouczał swych urzędników 
egipski wezyr dwa i pół tysiąca lat temu.

Nierzeczowym darem może być wysłuchujące milczenie, ale tak-
że mogą nim być właściwe słowa. Znalezienie takich słów, które ulżą                  
w cierpieniu lub sprawią radość, świadczy nieraz o większej inteligencji 
lub intuicji, większej sympatii i trosce niż znalezienie nawet trafnego 
prezentu; przecież szczere słowo pochwały bardziej cieszy niż donicz-
ka azalii, a słowo zachęty więcej waży niż pudło czekoladek.

„Szczodry człowiek daje raczej pomoc niż rady” (L. Vauvenargues). 
„Z tysiąca złotych więcej pożytku niż z tysiąca słów” (podsłuchane). 
Słysząc takie zdania potakujemy i dopiero po chwili przychodzi reflek-
sja, że — jak zwykle — zwięzłość aforyzmu została okupiona niedo-
mówieniem.

Rada bywa nieraz wszystkim, co możemy dać, i tym, czego drugi 
człowiek najbardziej potrzebuje. A słowo? Z Talmudu: „Kto daje bie-
dakowi drobną monetę, otrzymuje sześć błogosławieństw, ale kto prze-
mówi doń dobrym, słowem, otrzyma ich jedenaście”.

W scenie opisanej przez A. Szymańskiego (Srul z Lubartowa) ubo-
gi handlarz, syberyjski wygnaniec, przychodzi do narratora niedawno 
przybyłego z kraju nie po to, by wielu innych posłuchać o sytuacji                

66	Św. Ambroży z Mediolanu Obowiązki duchownych..., s. 137.
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politycznej Europy, o cenach produktów, ale o samej ziemi rodzinnej 
— chory na tęsknotę: 

„(...) i słuchał mnie Srul, cały w słuch zamieniony, z otwartymi usty, 
wlepionym we mnie wzrokiem; wzrokiem tym palił mnie i podniecał, 
wyrywał mi słowa, chwytał je spragniony i kładł głęboko na dnie swe-
go serca gorącego”.

Oczywiście wiele jest sytuacji, w których słowa — nawet te właści-
we — są mizerną namiastką pomocy. Na przykład zamiast konkretnej 
informacji o możliwościach zorganizowania odpoczynku” — paplanie 
„dobrze by ci zrobił wyjazd”.

Koszt darów nierzeczowych — w tym przede wszystkim czasu — 
przewyższa często koszt rzeczowych dlatego, że dla wielu ludzi czas 
jest cenniejszy od złotówek. Mówi niejeden: „Proś mnie o wszystko, 
byle nie o mój czas”. Ale właśnie czyjegoś czasu potrzebuje matka, 
gdy zabiera się do porządków, właśnie czyjegoś czasu potrzebuje oj-
ciec, gdy pragnie, by mu podyktować fragment przepisywanej książki; 
czyjegoś czasu potrzebuje chory samotny człowiek, gdy gwałtownie 
zatrzymuje gościa (dla niego dwie godziny, które gość przy nim spę-
dził, to mało, a dla gościa to poważna wyrwa w zajęciach, w pracy 
lub w przyjemnościach); czasu potrzebuje koleżanka, która nie może 
zrozumieć lekcji; babcia, która boi się sama podróżować; i zakochana, 
dla której ta jedna godzina, jaką chłopiec spędza z nią co drugi dzień, to 
przeraźliwie mało. Lecz skąpiący czasu mówi; „Proś mnie o wszystko, 
byle nie o mój czas”.

Także E. Fromm silnie podkreśla znaczenie darów nierzeczowych: 
„(...) najważniejszą dziedziną, w której człowiek może coś dać człowie-
kowi, nie jest sfera rzeczy materialnych, lecz ściśle ludzkich. Co daje 
jeden człowiek drugiemu? Daje siebie, to, co jest w nim najcenniejsze, 
daje swoje życie. Nie musi to oczywiście oznaczać, że poświęca swoje 
życie dla drugiego człowieka, lecz daje mu to, co jest w nim żywe, 
daje swoją radość, swoje zainteresowanie, zrozumienie, swoją wiedzę, 
humor i smutek (...). W ten sposób, dając swoje życie, wzbogaca dru-
giego człowieka, wzmaga poczucie jego istnienia, wzmagając zara-
zem poczucie własnego istnienia”67. „Powinno się być jak chleb, który                                 
dla wszystkich leży na stole, z którego każdy może kęs dla siebie ukro-
ić, nakarmić się, jeżeli jest głodnym” (A. Chmielowski).

Udzielać siebie, dawać z siebie... albo całego siebie dać. Całego sie-
bie chce dać kochający mężczyzna i całą siebie dać chce kochająca 
kobieta. I on, i ona rzadko urzeczywistniają ten zamiar. I nie łudźmy 

67	E. Fromm O sztuce miłości..., s. 38.
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się, prawie zawsze dajemy tylko cząstkę siebie, czasem dużą, częściej 
maleńką. Dajemy ją osobie lub sprawie nieraz przez długie lata, a nie-
raz tylko przez dni lub tygodnie...

Idealnie rzecz biorąc — czy to znaczy, że nierealnie? — sens ma 
tylko życie, które jest darem. Ładna to myśl, ale krępująca. Jaką cząstkę 
mego życia ja podarowałem? Komu? Czemu?

Skoro mówię o wartości daru, powinienem sprecyzować pojęcie tej 
wartości.

WARTOŚCI MAŁE I DUŻE
Rozróżniam trzy wartości daru: a) obiektywną, b) wartość dla dają-

cego, c) dla otrzymującego.
a) Wartość obiektywna daru wyraża się głównie jego ceną. Chciał-

bym, aby Czytelnik przyznał, że wartość obiektywna ma w porównaniu 
z dwoma pozostałymi małe znaczenie. Co prawda zdarzają się osob-
nicy, którzy biorą pod uwagę głównie cenę daru, prowadzą liczbowy 
rachunek zobowiązań i rewanżów; zdarza się, iż ktoś zamiast śliczne-
go bukiecika stokrotek za dwadzieścia złotych przychodzi z okropnym 
storczykiem za pięćset, bo sądzi, że tani prezent będzie nie na poziomie. 
Tacy osobnicy i takie przypadki świadczą o komercjalizacji dawania,              
a więc o tym, przeciw czemu zwraca się duch tej książki.

b) Wartość obiektywna jest łatwo uchwytna i wyrażalna, pozostałe 
rzadko dają się ocenić i określić. Tylko najbliższy ofiarodawcy czło-
wiek może mieć pojęcie o tym, jaką subiektywną wartość dar dla niego 
przedstawia, jak trudno (czy łatwo) było mu rozstać się ze złotówka-
mi, które kosztował, albo jak trudno (czy łatwo) było mu zdobyć się                     
na wysiłek, przełamać wewnętrzny opór (lenistwo, lęk?) lub wyrwać         
ze swego dnia kilka godzin.

c) Dar przedstawia (albo nie przedstawia) dla otrzymującego war-
tość praktyczną i symboliczną. Pierwsza pochodzi stąd, iż dar zaspoka-
ja potrzebę materialną, druga stąd, iż zaspokaja potrzebę psychiczną.

Obie te wartości są niewymierne i niestałe, zależne od kilku we-
wnętrznych i zewnętrznych warunków; rozpatrzymy je niedługo, tu 
wystarczy podkreślić, że wartość dla otrzymującego zależy bardziej               
od jego nastawienia, a mniej, dużo mniej, od wartości obiektywnej                      
i od kosztów czy trudów poniesionych przez dawcę (dziesięć groszy 
uzupełniające cenę biletu!).
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Trzy wartości, o których mowa, mogą być zbieżne albo rozbieżne. 
Zbieżność trzech małych wartości: bez kłopotu i niedrogo kupiłem 
ładną karafkę i zrobiłem nią prawdziwą, choć niewielką, przyjemność 
solenizantowi. Mała była wartość obiektywna tego daru i małą subiek-
tywną wartość przedstawił on dla dającego i otrzymującego. Zbieżność 
trzech dużych wartości: w czasie wojny chłop na uboczu wsi mieszka-
jący nakarmił partyzantów całym swoim zapasem żywności...

Przykłady rozbieżności częściowych — wartość obiektywna duża, 
ale dwie subiektywne małe: bogaty wuj kupił drogie kolczyki siostrze-
nicy, która, miała już całą kolekcję biżuterii.

Wartość obiektywna i subiektywna dla dającego duża, ale dla otrzy-
mującego mała:

M. kupił przyjacielowi-tłumaczowi wspaniały słownik; bardzo dłu-
go go szukał i sporo za niego zapłacił, ale tłumaczowi stary zupełnie 
wystarczał, był do niego przyzwyczajony, do nowego nawet nie zaglą-
da.

Dawcy nieraz odczuwają, że obdarowany nie jest im tak wdzięczny, 
jak powinien; nigdy nie wspomni, że dostał złoty łańcuszek, a wspomi-
na i chwali, że mu ktoś inny zreperował fotelik. To niesprawiedliwe? 
Cóż, prawdopodobnie reperacja fotelika była bardziej trafionym darem; 
biorca ocenia raczej tę wartość, jaką dla niego dar przedstawia, a nie 
koszt, jaki dawca poniósł.

Tragiczna bywa rozbieżność tych wartości, gdy jedna strona całko-
wicie -się poświęca nie przynosząc drugiej ani radości, ani pożytku. B. 
kochając się w jednej dziewczynie — co prawda bez wzajemności — 
ożenił się z drugą, która — jak się zdawało — żyć bez niego nie mogła; 
bardzo szybko okazało się jednak, że mogła... 

Rozbieżność przeciwna, jako że szczęśliwa, zachodzi wtedy,                           
gdy dar, który pod każdym względem niewiele dającego kosztuje, 
przedstawia dla otrzymującego dużą wartość. Przykłady:

Słowa „Postąpiłeś słusznie” — dla kogoś, kto działając w dobrej 
sprawie naraził się na niepopularność. Kilka cebulek rzadkiego gatunku 
irysa dane z własnej działki miłośnikowi tych kwiatów.

Przykład dla uśmiechu z mojego dzieciństwa:
Miałem pięć albo sześć lat. Wieczorem był u mamy z wizytą znany 

skrzypek. I dlatego, choć już kilka minut cierpliwie w łóżku leżałem, 
mama nie przychodziła na dobranoc. Oczywiście moja cierpliwość mu-
siała się wyczerpać i wielkim głosem zacząłem upominać się o moje 
prawa. Przyszła. Z gościem. Żeby mnie zawstydzić. Ale gość okazał 
się na poziomie: zamiast mnie zawstydzić, zagrał. Zapamiętałem tyl-
ko naśladowanie różnych odgłosów, zwłaszcza skrzypienia drzwi. To 
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skrzypienie zrobiło na mnie takie wrażenie, że przez pewien czas chcia-
łem zostać skrzypkiem. No i proszę — dla mistrza ów dar nie miał żad-
nej wartości, nie miał też wartości obiektywnej, a byłby zadecydował                      
o całym moim życiu, gdyby nie okazało się, że przy moim urodzeniu 
zabrakło wróżki szafarki talentów, której dar umożliwiłby mi odgrywa-
nie na skrzypcach czegoś więcej niż skrzypienia drzwi.

Przykład dla głębszej zadumy:
W niedzielę rano J. odebrał telefon od biurowego kolegi. Nie ro-

zumiał sensu tego telefonu „ni w pięć, ni w dziewięć”, ale uprzejmie 
porozmawiał i nawet udzielił kilku rad... Po latach kolega ów wyznał, 
że tej niedzieli, sam w domu, postanowił wyskoczyć oknem, chciał 
jednak przed tym usłyszeć czyjś głos, przypadkiem otworzył notes                                   
na numerze znajomego z biura, zadzwonił i rozmowa trochę go uspo-
koiła, powstrzymała... Dla tego, kto dał, było to mało, dla tego, kto 
otrzymał — dużo. Ten, kto daje, nie zawsze wie, ile daje, jak ważny 
jest jego dar, a ten, kto powstrzymuje się przed daniem, nie zawsze wie, 
jakiemu nieszczęściu mógłby zapobiec.

W innym sensie mało, a jednak dużo znaczą zwykłe (oby!) uprzej-
mości, drobne akty pomocy. W pociągu umieszczenie na półce czyjegoś 
bagażu czy podanie go przez okno wysiadającemu, ustąpienie miejsca 
w tramwaju, pożyczenie książki, w towarzyskiej rozmowie podsunię-
cie milczącemu „jego tematu”, w ulewny deszcz otworzenie parasola 
bezradnej staruszce, danie chustki nieznajomemu, któremu krew z nosa 
kapie, odniesienie znalezionego portfela z dokumentami — to uczynki 
same przez się zrozumiałe, mieszczące się w ramach społecznego mi-
nimum, ale to one sprawiają, że w danej społeczności człowiek dobrze 
się czuje, przyjaźnie na ludzi spogląda i podobnie jak oni do niego, tak 
on do nich miło się odnosi.

Odróżnić jeszcze wypada aktualną wartość daru od jego przyszłej 
wartości. Zabawka przyniesiona dziecku ma dla niego wartość ak-
tualną, uczenie go obcego języka przez babcię — przyszłą. Łatwiej                              
i przyjemniej jest przynosić dary o wartości aktualnej, spotykają się 
one z większym uznaniem otrzymującego, podczas gdy te o wartości 
przyszłej nie tylko pociągają za sobą większe ofiary, ale też rzadko kie-
dy są należycie doceniane.

Natomiast nieraz z entuzjazmem są przyjmowane dary, które                              
na dłuższą metę wyrządzają więcej zła niż dobra. Już stary Fredro pi-
sał, że „(...) kto nieuważnie daje, bardziej zbestwi, niż naprawi”. Dając 
istotnie można zwichnąć czyjś charakter. Choćby to obsypywanie dzieci 
prezentami: „Idziemy do Zetów, trzeba coś kupić dla ich dzieciaków”. 
Dlaczego trzeba? „Bo wszyscy tak robią”. W rezultacie szafki, stół, 
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półki, półeczki, ba! nawet podłoga w kąciku dziecka gęsto zastawione 
są samochodzikami, okręcikami, helikopterkami, traktorkami, misiami, 
lalkami i całym arsenałem plastikowej broni, zwłaszcza karabinów ma-
szynowych. Dziecko przerzuca się z jednej ohydki na drugą, trzecią                       
i trzydziestą, nie skupia się na żadnej, nie przywiązuje się do żadnej, 
nie wyrąbią własnej pomysłowości, nie jest w stanie zaprowadzić ładu 
i składu w tej masie zabawkowego śmiecia (a może to lepiej, że przy-
zwyczaja się do życia w uzbrojonym chaosie?)...

Dając i pomagając bez umiaru łatwo doprowadzić do dużego uzależ-
nienia, do zaniku przedsiębiorczości i ambicji. Źle prognozuję młodzie-
ży, której rodzice nadto życie ułatwiają, nie dopuszczając do rozwoju 
zaradności, a wzbudzając pasożytnicze przekonanie „należy mi się”. 
Wręcz demoralizująca jest uczynność i ofiarność tych, którzy zawsze 
gotowi są wyręczać innych. „Zbytnia dobroć szkodliwa” — mówi po-
rzekadło, a drugie radzi: „Nie dawaj ryby, daj wędkę”.

Skoro wyjaśniłem pojęcie daru, mogę zastanowić się nad tym,                          
co przydaje mu, a co ujmuje tej wartości, jaką przedstawia dla otrzy-
mującego.

WARTOŚCI PRZYDAJE...
Pomysłem i zachodem. Kultura wyraża się w treści i w formie, kul-

tura darów — w ich przedmiocie i w sposobie darowania. 
„Przypomina mi się pewien miły pan, który co pewien czas wybiera 

się na pchli targ i spaceruje po nim — z czym? — z otwartymi oczy-
ma. Szuka natchnienia. Do pomysłowych i trafnych podarunków. Zna 
gusta, zamiłowania, potrzeby, marzenia przyjaciół i znajomych. Kolek-
cjonerowi starych pocztówek kupi widokówkę sprzed pierwszej wojny, 
hobbyście remontującemu stare zegary — pudło od staroświeckiego 
czasomierza, dziewczynie szyjącej cuda ze skórek — torbę różnoko-
lorowych skórzanych skrawków. Jasne, że nie zawsze coś znajdzie                          
i nieraz mu się zdarza nic solenizantowi nie przynieść. Za to też go 
lubię, za to, czego nie przynosi.

By sprawić darem prawdziwą, niczym nie skażoną radość, potrzeba 
zwykle informacji i pomysłu, spostrzegawczości i taktu. Pomysł zakwi-
ta na drzewie informacji. Nieraz przypadkowej. Pani Z. zapamiętała                    
z rozmowy, ze zatrzymywałem się w miasteczkach, daremnie szukając 
makutry, więc poszukała i znalazła taką na targowisku w Warszawie.
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Niekiedy konieczna może się okazać informacja o obyczajach. Wy-
dawałoby się, że nasze znamy, ale oto ktoś przynosi ciężko choremu 
chryzantemy, a są to kwiaty nagrobne. W Japonii natomiast gość po-
winien przynieść właśnie chryzantemy. W krajach arabskich nie wolno 
dawać prezentu żonie gospodarza.

Spostrzegawczość i takt potrzebne są choćby po to, by zorientować 
się, że czasami okazanie współczucia drażni, a słowa pociechy zwięk-
szają przygnębienie.

Wobec tego, że wartość, jaką dar przedstawia dla otrzymującego, 
zależy od napięcia potrzeby, którą zaspokaja, obok „co” równie ważne 
jest „kiedy”. „Dar w czas dany milszy bywa” — uczy nasze porzeka-
dło, a La Bruyere pisał: „Hojność polega nie tyle na tym, aby dawać 
dużo, co na tym, aby dawać w odpowiedniej chwili”.

„Najrozsądniejszym prezentem jest. gotówka” — usłyszałem...; 
cóż, wiem, że z okazji ślubu młodzi woleliby dostać kilkadziesiąt-
set tysięcy niż kilka serwisów, których nie będą mieli gdzie postawić,                                   
ale gotówce brak znamienia indywidualnego pomysłu i... jest po to,                
by ją wydać. Co innego dobro trwałe, ładnie pomyślane, może wzboga-
cone słowami, które się będzie pamiętać. Ciężko chora babcia dała nam 
srebrną cukiernicę ze słowami: „Całe życie trzymałam w niej cukier, 
tak jak moja mama, a wasza prababcia, teraz wy...”

Dla matki dużo więcej znaczy pudełko wycięte i sklejone przez 
synka niż kwiaty kupione za pieniądze otrzymane z tym przeznacze-
niem od ojca. Oczywiście miód od pszczelarza-amatora pod każdym 
względem bardziej cieszy niż kupiona przez niego płyta. Gdyby matka 
uczennicy, którą przygotowaliśmy do egzaminu, okazała nam wdzięcz-
ność przynosząc kryształ, sprawiłaby przykrość, ale przynosząc słoik 
konfitur własnej roboty zrobiła dużą przyjemność. Ciepło wspominam 
wspaniałe domowe ciasto, które dostałem w zamian za egzemplarz 
mojej książki, a i przyjemność mi sprawia piękny plakat powieszony                      
w kuchni — przyjaciele pamiętali, że się nim zachwyciłem, i po roku 
go dla mnie zdobyli.

Wartość prezentu własnej roboty pochodzi z dwóch odczuć: nie 
wzbudza przykrej myśli o poniesionych przez dawcę kosztach pie-
niężnych, natomiast nasuwa miłe przypuszczenie, iż pracował z myślą                     
o zrobieniu przyjemności. Ma się rozumieć, iż rzeczy kupione-zdobyte 
dużym zachodem liczą się tak samo, jak te wykonane własnymi ręka-
mi. 
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Prawdopodobnie takie odczucia pochodzą stąd, że nieraz bardziej 
niż wszystko inne liczy się intencja daru.

Chodzi o symbol. Rozbieżność między obiektywną a subiektywną 
wartością daru pochodzi między innymi z tego, że może on przedsta-
wiać wartość symboliczną; wtedy jest mniej istotne, czym jest, a wię-
cej, co wyraża; pamiętamy radość nauczycielki z róży, którą uczniowie 
przynieśli jej na lotnisko. „Lepiej jest być proszonym na jarzynę z mi-
łością niż na ciele tłuste z nienawiścią”68.

Ponieważ najczęściej dar ma być wyrazem sympatii, wartość jego 
jest tym większa, im bardziej pożądana jest ta sympatia; to dlatego pre-
zenty od osób lubianych bardziej cieszą niż podobne od nie lubianych. 
„Kamień z ręki przyjaciela jest jabłkiem” — mówi przysłowie maure-
tańskie. Bukiecik fiołków od kochanego chłopca bardziej dziewczynę 
uraduje niż kryształowy wazon od niepożądanego adoratora. „Najmil-
szy prezent, jaki otrzymałam na imieniny? Mąż zawiązał sobie kokard-
kę i powiedział: «W prezencie daję ci samego siebie»”.

Symbolika daru nie ogranicza się do wyrażenia miłości. Jabłko                        
i chleb otrzymane od nieznajomego w obcym kraju podczas wojny 
kobiety odczuły jako zapewnienie, iż nie są otoczone tylko wrogami                     
lub obojętnymi ludźmi; dary te urosły do symbolu życzliwości tam, 
gdzie wydawało się, że nie może jej być.

W tym kontekście jeszcze raz przypominam o tym mało, które 
znaczy dużo, o tym mało, dzięki któremu ciemności, stają się mniej 
straszne: 

Babcia w czarnych sukniach
w drucianych okularach
z laseczką
stawia stopę nad przepaścią krawężnika cofa
rozgląda się bojaźliwie
choć nie widać siadu samochodu
Podbiega do niej chłopczyk  
bierze za rękę  
i przeprowadza przez otchłań ulicy  
na drugi brzeg
Rozstępują się straszliwe ciemności (...)

t. bożewicz Przepaść

68	Stary Testament, Księga przypowieści XVII.
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Ponieważ dary przedstawiają poza swoją wartością obiektywną                     
i praktyczną także wartość emocjonalną, ponieważ są nieraz nałado-
wane treścią symboliczną, przeto nic dziwnego, że weszły w krąg za-
interesowań magicznych. I to trojako. Po pierwsze, w wielu, a może                           
we wszystkich społecznościach istniała — nieraz jeszcze istnieje — 
wiara, iż rzecz otrzymana wiąże biorcę z dawcą, wiąże prawnie, mo-
ralnie, religijnie lub magicznie (w staropolskim języku „nieść związki” 
znaczyło — przynosić prezenty); niekiedy nawet wierzono, iż hojny dar 
umożliwia dawcy władzę nad biorcą (zwłaszcza gdy ten nie był w sta-
nie zrewanżować się darem podobnej wartości). Po drugie, w kulturach 
pierwotnych wręczanie darów bywało częścią obrzędów magicznych,    
a u nas pozostało jednym z elementów obchodzenia niektórych świąt 
religijnych. Użyteczność ofiarowywanych przedmiotów, ich obiektyw-
na wartość może mieć charakter podrzędny, tradycja i intencja uzupeł-
nia ich treść. Po trzecie, wierzono, że prezent ofiarowany z dobrą myślą 
sprowadza szczęście, a ze złą -— nieszczęście (czy i dziś nie odczuwa-
my niechęci do przedmiotów, które — podejrzewamy — nie zostały 
nam dane ze szczerą sympatią?). Ponoć amulet kupiony nie posiada 
żadnej siły, musi być ofiarowany, i to z dobrym i silnym życzeniem... 
Piszę tę książkę z dobrym i silnym życzeniem.

...a także z myślą o tym, by tu i ówdzie przyjął się czy rozwinął za-
lążek prakseologii dobroci.

Człowiek nie pies. „Mało pożytku z dobroci głupca” — stwierdza 
gruzińskie przysłowie; przypomina ono o ludziach z wielkim sercem, 
ale z niewielkim rozumem — dobroć ich nieraz marnuje się, czasem 
nawet wyrządza szkody.

Prakseologia to nauka o zasadach skutecznego i sprawnego działa-
nia. Dobroć to nastawienie na bezinteresowne działanie przysparzające 
ludziom radości, zapobiegające cierpieniom lub niosące ulgę. Dobroć 
wskazuje cel, prakseologia podpowiada taktykę.

Dawca osiąga swój cel, gdy dar jest tak pomyślany, że stanowi war-
tość dla otrzymującego, i tak ofiarowany, że nie kaleczy uczuć. Jak nie-
grzeczna i agresywna obrona słusznego stanowiska wzmacnia stanowi-
sko przeciwne, tak sposób dania może pomniejszyć, a nawet zniweczyć 
wartość daru — mam na myśli przede wszystkim takie zachowanie się 
dawcy, które nasuwa podejrzenie, iż powoduje nim chęć wywyższenia 
się czy interes, oschłe poczucie obowiązku lub nawet sama litość. Pies 
chętnie podnosi byle jak rzuconą mu kość, ale człowiek...
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...dla człowieka, zwłaszcza wrażliwego i kulturalnego, niebłahe zna-
czenie ma elegancja, to „opakowanie” daru, nawet w dosłownym tego 
słowa znaczeniu.

Niebłahe znaczenie elegancji. Wychodziliśmy na wilię do przyja-
ciół. Było późno, trzeba się było spieszyć, tymczasem żona pakowała 
prezenty i prezenciki, grzebała się w starych, specjalnie na ten cel prze-
chowywanych papierkach; nawet tasiemki i kolorowe sznurki musiały 
być dobrane. Niecierpliwiłem się: „Marudzisz... Przesadzasz... Nie lu-
bię zbędnej pracy... Spóźnimy się”.

Gdy przeszło zniecierpliwienie, przyszła refleksja: czy praca żony 
była zbyteczna? Przypomniało mi się opowiadanie znajomej, która jako 
dziecko tak lubiła rozpakowywanie prezentów pod choinką, że... z po-
wrotem je zapakowywała, by na drugi dzień znowu... Przypomniało 
mi się, że kapitalistyczne firmy ponoszą duże wydatki na efektowne 
opakowanie, a — można im ufać — dobrze kalkulują...

Opakowaniem prezentu jest nie tylko i niekoniecznie ładny papier, 
ale przede wszystkim towarzyszące wręczeniu go słowa, uśmiech. 
Młody człowiek kupił pęk kwiatów i w Dzień Kobiet rozdawał je                             
na ulicy starszym paniom. Gdy zaskoczone wzbraniały się, tłumaczył                  
z uśmiechem: „Bo moja mama jest bardzo daleko...” Pani, która była 
świadkiem tej sceny, skontrastowała ją z inną, którą widziała w telewi-
zji tego samego dnia: pracownice jakiegoś zakładu stojące w ogonku       
po przydział swojego kwiatka i kwitujące jego przyjęcie.

Najmilszym sposobem ofiarowania jest ten, który pozwala wierzyć, 
że dawcę raduje sprawienie radości.

Radosnego dawcę miłuje Bóg. Pewnie jestem przewrażliwiony,                                         
ale do dziś pamiętam burkliwe: „No to weź, jak chcesz, tylko nie 
zniszcz” — mojego znajomego, od którego chciałem pożyczyć książ-
kę, pamiętam zesztywnienie twarzy pewnej pani kierowniczki, gdy się 
do niej zwróciłem: „Mam prośbę...”, pamiętam nawet wyraz niechęci 
i niepokoju, jaki malował się na twarzy dziecka, które czuło się                                   
w obowiązku poczęstować mnie otrzymanymi czekoladkami. Natomiast     
do miłych wspomnień zaliczam ciastka w małej cukierni, na które sobie 
niekiedy za czasów studenckich pozwalałem — podawała je kelnerka               
z czarującym uśmiechem, który wiele wspaniałego smaku im przy-
dawał, wspominam wyraźną radość pani S., gdy odgadła, że może 
mi zrobić przyjemność dając zaproszenie na pokaz filmu Felliniego,                                 
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i wspominam miłą dumę, z jaką inna pani obserwowała mój zachwyt 
nad otrzymaną od niej starą filiżanką.

„Każda rzecz jest tym przyjemniejsza, im ją daje twarz weselsza” 
— głosi przysłowie; św. Paweł zapewniał, że „radosnego dawcę miłuje 
Bóg”, a Mikołaj Rej pouczał: „(...) wszakże to i każde inne, gdy bywa 
komu czynione z krzywą a zasępioną twarzą, już nie może nigdy tak 
wdzięczne być jak owo, które z uprzejmej ochoty, a z szczerej miłości 
jednego przeciw drugiemu czynione bywa”.

Złota drabina. Godne uwagi są stopnie sztuki dawania opisane 
przez Maimonidesa (1135-1209) w jego Złotej drabinie miłosierdzia:

„Pierwszy stopień — dawanie z żalem i z niechęcią. To dar ręki,                   
ale nie serca.

Drugi — dawanie pogodne, ale nieproporcjonalne do potrzeb cier-
piącego.

Trzeci — dawanie pogodne i proporcjonalne, ale dopiero w odpo-
wiedzi na prośbę.

Czwarty — dawanie pogodne, proporcjonalne i wyprzedzające proś-
bę, ale bezpośrednio w rękę potrzebującego, zatem wywołujące w nim 
bolesne uczucie wstydu.

Piąte — dawanie w taki sposób, że cierpiący otrzymuje dar znając 
swego dobroczyńcę, choć ten go nie zna.

Szósty — który wznosi się jeszcze wyżej, to znać ofiarodawców nie 
będąc znanym przez nich.

Siódmy — jeszcze bardziej chwalebny, to dawać tak, że dawca nie 
zna obdarowanych ani oni jego.

Wreszcie ósmy i najbardziej chwalebny polega na takim wyprzedze-
niu potrzeby, by jej zapobiec, a więc pomaganie bliźniemu, by mógł 
uczciwie zarobić na życie nie będąc zmuszonym do okropnej alternaty-
wy wyciągania ręki po prośbie”69.

To, co „ze szczerej miłości” jest czynione, nie ma wad, które ujmują 
darowi wartości, jako że jednak miłość nie zawsze darowaniu towarzy-
szy, trzeba, ku przestrodze, opisać najgorsze z tych wad.

69	Cytat za J. R. Maculay (red.) Altruism...
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WARTOŚCI UJMUJE

Nie bądź jak koza. „Porównano niezręcznych dobroczyńców                          
do kozy, która pozwala się doić i przez roztrzepanie uderzeniem kopyta 
wywraca skopek, który napełniła swym mlekiem” (N. S. Chamfort). 
Tym uderzeniem koziego kopyta przy dawaniu jest przede wszystkim 
okazanie zniecierpliwienia lub irytacji stratą czasu, kłopotem lub ma-
terialnym ubytkiem. Wrażliwe ucho dosłyszy nawet nie wypowiedzia-
ne: „Masz i nie zawracaj mi głowy”, wrażliwe oko odczyta z posępnej 
miny: „Szkoda mi...”. Jest sporo prawdy w talmudycznym stwierdze-
niu: „Mało daje ten, kto wprawdzie dużo daje, ale niechętnie, ten zaś 
dużo daje, kto mało, ale chętnie daje”70. I, jak zwykle, w sedno trafił 
Szekspir (Hamlet):

(...) Dla duszy szlachetnej dar cenny  
Traci swą cenę, gdy łaską nie darzy  
Ofiarodawca.

Podczas wojny znalazły w Krakowie schronienie dziesiątki, może 
setki tysięcy rodzin wygnanych z Poznańskiego (1940) i z ruin Warsza-
wy (1944), mimo to w moim pokoleniu warszawiaków często słyszało 
się sarkanie na sobkostwo krakowian. Skąd ta niesprawiedliwość? War-
szawiaków, którzy wszystko stracili, musiało razić, gdy, powiedzmy, 
daleka krewna ich nie przyjęła, bo już wolnych łóżek nie miała, albo 
przy-jąwszy, krzywym okiem patrzyła na ich, wygłodzonych, wilcze 
apetyty, i ich, zdesperowanych, nonszalancki stosunek do wypieszczo-
nej posadzki. Ci warszawiacy jeszcze po dziesiątkach lat pamiętają nie-
spokojne spojrzenia gospodyni albo — autentyczne — przypadkiem 
usłyszane rozmowy:

 „Jak długo to potrwa?”, „Powiedz im, że nam też ciężko”, „Widzia-
łaś, ile cukru ta mała bierze”. Typowe: jedna z warszawianek, która 
znalazła schronienie w Krakowie i dość długo korzystała z bezintere-
sownej gościnności, do dziś opowiada, jak w tramwaju zwrócono jej 
uwagę, że z brudnym plecakiem powinna iść pieszo.

Innym „uderzeniem kopyta” jest wywołanie w otrzymującym wra-
żenia gorszości. O to nietrudno; zwłaszcza człowiek biedny, słaby i 
rzeczywiście zależny, a przy tym ambitny, ciężko przeżywa wszystko, 

70	Talmud, Traktat Basra 9 według D. Rundo.
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co wydaje mu się — choćby niesłusznie — upokarza go. „Pańska opie-
ka oczy wypieka” — mówi przysłowie. Bo dar płynie jakby z góry, 
więc otrzymujący czuje się jakby na dole, przyjęciu dobra może więc 
towarzyszyć przykre obniżenie samooceny. Toteż delikatność nakazu-
je, by dawca nie podkreślał, lecz przeciwnie ukrywał swoją pozycję                                 
„na górze”. Niewykluczone, iż dając znajduje satysfakcję w okazywa-
niu swoich możliwości i cnoty, nawet w manifestowaniu siły, bogac-
twa i przewagi. Jeśli jednak tę satysfakcję ujawni, pomniejszy wartość 
daru. Jeszcze gorzej, gdy pozwala sobie na pouczenia, uszczypliwości 
lub jakiekolwiek okazywanie lekceważenia: „Albowiem, iż to mamy                             
z przyrodzenia, że głębiej w serce krzywda wchodzi i dłużej się pamięta 
niżli uczynność” (Ł. Górnicki). Niekoniecznie krzywda, ale i drobne 
zadraśnięcia: „Mogę ci pożyczyć, ale właściwie to ty sam powinieneś 
być zaradniejszy, przecież mógłbyś...” Nawet jeśli to prawda, poucza-
jący wybrał zły moment na kazanie — wywrócił skopek.

Nader przykre bywa także uczucie uzależnienia od czyjejś łaski                         
i uczucie zobowiązania (z którego... czy zdołamy się wywiązać?), toteż 
najpiękniej ten daje, kto potrafi wmówić obdarowanemu, że otrzymuje 
nie dar, lecz coś, co mu się słusznie należy; ten, kto daje tak, jakby 
otrzymujący wyświadczał mu grzeczność przyjmując; ten, kto tak po-
maga, że wspomożony żywi przekonanie „sam to zrobiłem”.

Inaczej mówiąc: najszlachetniej daje ten, kto ukrywa, że daje,                               
a w każdym razie ukrywa poniesione koszta i trudy. Paradoks: kto 
wartość swego daru pomniejsza, ten wartość swego daru powiększa. 
Porównajmy: „Skopię ci ogródek, bo sam nie dasz rady” i „Skopię ci 
ogródek, bo brzuch mi rośnie”.

Dzięki wspomnianemu już odgadywaniu potrzeb i pragnień otocze-
nia udaje się nieraz uprzedzać jego potrzeby.

... ani kozła nie stawiaj. Najgorsze to, gdy czujemy, że nas kto                      
o co prosić ma, „czoło pomarszczyć, kozła postawić (zachmurzyć 
się — S. G.), brwi do kupy zegnać, twarz odwrócić, na zatrudnienie 
swe się skarżyć albo mowę czym innym zacząć i końca jej nie naleźć,                          
żeby jedno onego zbyć, który potrzebuje łaski (...)”. Górnicki chciał, 
byśmy postępowali przeciwnie, byśmy domyślali się, „(...) co by kto od 
nas rad miał”, i byśmy jego prośby uprzedzali. To zalecenie uzasadnia: 
„Żadnej rzeczy drożej nie dostawają ludzie jako tej, którą kupują proś-
bami (...) bowiem, iż człowiek uczciwy, gdy ma co prosić, zapłonąć się 
musi (...)”.
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Zacytowałem „zapłonąć się musi”, bo mi się zwrot podoba, ale nie 
myśl. Nie sądzę, by w samym proszeniu było coś wstydliwego — choć, 
oczywiście, zależy, kogo się prosi o co. Gdy jednak wiem, że ten, do 
kogo się zwracam, chętnie coś dla mnie zrobi, i przypuszczam, że trud, 
który sobie zada, lub koszt, który poniesie, nie będzie większy od tej 
chęci, nie czuję skrępowania. Nie czuję go zwłaszcza, gdy ktoś, kto                  
z przyjemnością może mi coś dać lub w czymś pomóc, nie ma szansy 
domyślić się, czego potrzebuję. Te zastrzeżenia nie zmieniają faktu, że 
„Człowiek wspaniały daje nie proszony, przeciętny — gdy go popro-
szą, podły nie daje nigdy” (przysłowie hinduskie); przypomina mi się 
też, że A. Dante umieścił w swoim „Piekle” obok osobników, którzy 
nigdy nic nie dali, tych, którzy czekali, aż ich poproszą.

Odgadywanie pragnień i uprzedzanie próśb wymaga informacji                    
i inteligencji, ale powstrzymywanie się przed wypominaniem wymaga 
tylko taktu.

Żebyśmy nie wymietali na oczy uczynności naszych. „Wymówił 
mi ojczym, że mnie dożywiał. Kością w gardle stanęły mi . jego obia-
dy”... Wymawianie musi być częstą wadą, bo kilka przysłów je pięt-
nuje:

Dać a wymawiać złe to obyczaje, 

Kto tak ma dawać, lepiej niech nie daje.

Dałeś mi raz, a stokroć dar ten wymówiłeś, 

Tak cnotę wymówkami daru zatłumiłeś.

— Dałem ci, babko, grosz?
— Dałeś, panie.
— Dałem ci, babko, grosz?
— A dałeś, panie.
— Dałem ci, babko, grosz?
— A weź go sobie, panie.
Górnicki opowiada, jak to „Wyprosił jeden wojewoda u króla czło-

wieka skazanego na gardło i miał go przy sobie. A iż wojewoda przy-
pominał często owemu wyproszonemu, że go od śmierci wybawił, nie 
mogąc on tej pychy cierpieć dłużej, zawołał: Prze Bóg — prawi — 
wróć mnie zaś do tej tur-my, z którejś mnie wyjął — wolę, że mnie 
jutro zetną, niż mam tak często słów tych słuchać: Jam cię wybawił                            
od śmierci, jam ci dał żywot (...)”.
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„Albowiem najgłówniejsze i najpotrzebniejsze to jest około uczyn-
ności przykazanie, żebyśmy nie tylko nie wy miotali (nie wypomina-
li — S. G.) na oczy nikomu uczynności naszych (...), ale ani przypo-
minali. To prawo dane jest i ma być chowane między tym, kto daje,                              
a tym, kto bierze, żeby ten, kto daje, zaraz zapomniał, a ów, co bierze, 
wiecznie pamiętał”.

Wypominanie to wystawianie rachunku za dar — tym samym prze-
staje on być darem; jest ono, oględnie mówiąc, nietaktem, który nie 
tylko uraża i zraża, ale jeszcze ciężkim buciorem przydeptuje delikatną 
roślinę wdzięczności.

Podobnie przechwalanie się tym, co dano.

Nie trąb przed sobą. „Milczenie jest dla czynu tym, czym pochwa 
dla szpady — zapobiega zbrudzeniu” (chińskie przysłowie). Kto chwali 
się tym, co daje, kto swoją szczodrość rozgłasza, ten oczywiście zabie-
ga o efekt. Na pytanie księdza: „Czy nie wystarczy ci, że Pan Bóg wie 
o tym?”, J. szczerze odpowiedział: „Nie”.

Co prawda lepiej jest ostentacyjnie dawać niż dyskretnie nie dawać 
i pewnie dlatego zarówno Nowy Testament, jak i Koran dość łagodnie 
potępiają ostentację:

„Gdy tedy czynisz jałmużnę (mowa o jałmużnie, ale sądzę, że te 
słowa odnoszą się do wszystkich darów — S. G.), nie trąb przed sobą, 
jako obłudnicy czynią, w bóżnicach i po ulicach, aby byli czczeni od lu-
dzi, zaprawdę powiadam wam: wzięli zapłatę swoją. Ale gdy ty czynisz 
jałmużnę, niechaj nie wie lewica, co prawica twoja czyni”71.

„Jeżeli dajecie jałmużnę otwarcie — dobre to jest, lecz jeśli dajecie 
ją ubogim po kryjomu—-będzie to dla was jeszcze lepiej, pokryje to 
bowiem grzechy wasze. Allach wie o czynach waszych”72. Talmud jest 
surowszy:

„Kto tajemną jałmużnę daje, ten jest wyższym od prawodawcy Moj-
żesza, dający zaś jałmużnę dla chełpienia się, grzech popełnia”73.

„Mężczyźnie powinno się dawać jałmużnę potajemnie, aby go nie 
zawstydzić, kobiecie zaś otwarcie, aby nie rzucać na nią podejrze-
nia”74.

71	Nowy Testament, Ewangelia według Św. Mateusza VI/2-4.
72	Koran, rozdz. 2, 223 (w) Wersety z Koranu, nakładem Muftiatu. Sarajewo 

1935.
73	Talmud, Traktat Teanith 21 według D. Rundo.  

74	Tamże, Chagiga 5.
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Godna uwagi jest ta przestroga przed zawstydzaniem otrzymujące-
go, przed unikaniem skaleczenia jego ambicji i dumy.

Pouczenia religijne odbiły się echem w niemieckim przysłowiu:
„Niechaj głosi ten, kto otrzymał, niech milczy ten, kto dał”.
F. W. Faber75 tłumaczy mistycznie:
„Z chwilą gdy o uczynkach swoich zaczniesz rozpowiadać, tracą one 

swoją moc nadprzyrodzoną”.

Lepiej też, żebyś nie trąbiły że dasz.

Dżentelmen wstydzi się. Uniesieni serdecznością albo tylko próż-
nością szafujemy obietnicami. Mówi się, że nic one nie kosztują.                           
Czy rzeczywiście? 

Nic w chwili obiecywania, ale po zaciągnięciu wielu zobowiązań na-
stępuje kryzys. Kto łatwo i hojnie obiecuje, ten z trudem i skąpo dotrzy-
muje, sprawia zawód, traci szacunek i sympatię. Więc jednak kosztują.

„Dżentelmen wstydzi się, gdy jego słowa są piękniejsze niż postępo-
wanie” (Konfucjusz) i gdy czyny nie mogą sprostać obietnicom...

Lubię powtarzać, że odpowiedzialność za rozczarowania ponosi 
przede wszystkim fantazja rozczarowanego, ale częścią winy moż-
na obciążyć tego, kto fantazję pobudził. Sytuacja ta powstaje na ogół                        
w męsko-damskich stosunkach, ale nie tylko. Oto przykład: K. wspo-
mina, że kiedyś za dobrą odpowiedź nauczycielka obiecała dać jej pięk-
ny prezent.. K. marzyła o prawdziwej lalce, nie o takiej, którą sama 
mogła sobie uszyć ze szmat. Piękny prezent mógł być dla niej tylko 
lalką. Więc czekała na nią. Przychodziła do szkoły trochę wcześniej, 
by przed drzwiami czekać na panią. Kilka razy pani przeprosiła ją, bo 
zapomniała. Wreszcie przyniosła. Rzeczywiście piękne... jabłko. „Gdy-
bym to jabłko otrzymała od razu — mówi K. — skakałabym z radości, 
gdyż rzadko jadłam takie smakołyki, ale po tym oczekiwaniu...!”

Inna sprawa, że czasami trudno jest uniknąć wzbudzenia nieuzasad-
nionych oczekiwań. Gorzkim półżartem: gdy dajesz po raz pierwszy, 
nazywają cię dobroczyńcą; gdy dajesz po raz drugi, sądzą, że spełniasz 
swój obowiązek; gdy dajesz po raz trzeci, zastanawiają się, czy nie 
ma w tym wyrachowania; a gdy nie dasz za czwartym razem, spojrzą                       
na ciebie jak na kogoś, kto zawiódł zaufanie.

75	F. W. Faber Dobroć. Poznań 1948, s. 77.
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DAR W REWANŻU

Dziękuję i... Lubię powtarzać, że „wdzięczność jest cechą szlachet-
nych dusz”, ale sądzę też, że odwdzięczanie się jest prawem natural-
nym — nie wiem, czy psy i delfiny mają szlachetne dusze, a przecież                  
i one okazują wdzięczność. Choć im trudniej.

Człowiekowi łatwiej, bo dysponuje słowem. Powie „dziękuję”, 
powie „jestem wdzięczny” i...? Nie, to nie koniec, często czuje, że to 
mało. Słusznie. Zdawkowych podziękowań nawet się nie słyszy, „sły-
szy się” dopiero ich brak. „Nawet nie podziękował...”.

Oczywiście są sposoby wzmacniania podziękowań, ot choćby przez 
powtarzanie ich po pewnym czasie i przy świadkach, przez okazanie, 
jak bardzo dar jest trafiony („Właśnie o czymś takim marzyłem”),                      
a przede wszystkim przez okazanie radości (najcenniejszą nagrodą                    
dla dawcy inspirowanego przyjaźnią i empatią jest radość obdarowa-
nego); jednakże człowiek wdzięczny chce na dar odpowiedzieć także 
darem, szuka okazji do rewanżu i cieszy się, gdy taka nadarzy się. M. 
pomogła znajomemu w znalezieniu pracy. Następnym razem spotkali 
się dopiero po latach. M. wybierała się pod Warszawę z mnóstwem 
rzeczy. Znajomy zaofiarował się, że odwiezie ją samochodem. „Jak 
szczęśliwie złożyło się — powtarzał jadąc — że spotkaliśmy się akurat 
teraz, gdy mogę coś zrobić dla pani”.

Bywa i tak, że wypatrywanie okazji do rewanżu idzie aż po życze-
nie... złego. W takich przypadkach wdzięczny niemal pragnie, by jego 
dobroczyńca popadł w kłopoty, z których on pomógłby mu się wydo-
być, choć, oczywiście, „(...) to łotrostwo życzyć przyjacielowi upadku, 
iżbyś go ty podźwignął” (Ł. Górnicki). Marzenie z 1982 roku:

„Gdyby tak Niemcy w RFN wpadli w nędzę, a my, zamożni, byśmy 
mogli zbombardować ich paczkami żywnościowymi, tak jak oni nas 
nimi zasypują!”

Spłata długu wdzięczności w tej samej walucie jest często niemoż-
liwa.

W jakiej walucie. Jak biedny może odwdzięczyć się bogatemu?
Człowiekowi, którego na wszystko stać, nie sprawi przyjemności 

dar przedstawiający głównie wartość pieniężną, ale może go ucieszyć 
dobrze pomyślana drobnostka, jeśli nieomylnie wyraża przyjazne uczu-
cia. A jeszcze bardziej dar nierzeczowy. Bo to nieprawda, że są ludzie, 
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którym niczego nie brak, choć prawdą jest, że wielu niezaspokojonych 
potrzeb trudno się domyślić.

Inaczej mówiąc, odpłacać się można niekoniecznie w tej samej for-
mie, w której się dar otrzymało, a gdy wychodzimy poza wąski krąg 
dóbr materialnych, możliwości rozszerzają się tak bardzo, że w wielu 
sytuacjach mamy okazję z nadwyżką wywiązać się z naszych długów 
wdzięczności...

Choć nie od razu...

Nadmierny pośpiech. Rewanż rzeczowy wymaga zwykle okazji ... 
więc czekania...więc pamięci. I tu szkopuł: „Wdzięczność ma krótką 
pamięć”. Dlaczego? Może dlatego, że przyjemnie jest wierzyć, że ni-
komu nic nie zawdzięczamy, a może dlatego, że to, co już otrzymali-
śmy — i to darmo! — traci na wartości w porównaniu z tym, o czym 
jeszcze marzymy. Tak czy inaczej „(...) uczucie względem większości 
dobroczyńców bywa podobne do wdzięczności dla dentystów. Mówi-
my sobie, że wyświadczono nam dobrodziejstwo, że uwolniono nas                                
od cierpienia, lecz przypominamy sobie ból, jaki nam zadano, i zgoła 
nie kochamy ich czule” (N. S. Chamfort). W rezultacie im dłużej od-
kładamy spłatę długu wdzięczności, tym mniejszym się on wydaje. To 
przemawiałoby za pośpiechem w jego spłacaniu.

Z drugiej strony nadmierny pośpiech nie tylko utrudnia lub uniemoż-
liwia znalezienie najwłaściwszej „waluty”, ale także bywa nietaktem. 
„Zbyt wielki pośpiech w spłacie zobowiązań jest poniekąd niewdzięcz-
nością” — zauważył La Rochefoucauld. Taki pośpiech nasuwa podej-
rzenie, iż wdzięczność jest dla obdarowanego nieznośnym ciężarem, 
którego chce się pozbyć i o którym chce zapomnieć jak najprędzej. 
Zdaje się mówić: „Nie chcę mieć wobec ciebie żadnych długów. Odda-
ję, spłaciłem, jesteśmy kwita”.

Łańcuszek spłacanych długów. Z mieszanymi uczuciami patrzę 
na kogoś, kto prowadzi skrupulatny rachunek brania-dawania. Z jed-
nej strony cenię jego ambicję, wiem, że „człowiek słusznie dumny (...) 
zwykle za doznane dobrodziejstwa odwdzięcza się z nawiązką” (Ary-
stoteles), z drugiej podejrzewam go o pychę i, niekiedy, o kierowanie 
się myślą „żeby nikt nie sądził...”.

Uwzględnijmy i to, że postawa: „nikomu nic nie zawdzięczam”                         
i „każdemu się rewanżuję” jest po prostu nierealna. Nawet w innej for-
mie, nawet po długim czekaniu na okazję nie każdemu zdołamy się 
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zrewanżować. I nie widzę w tym tragedii. Proponuję, byśmy odróżniali 
ciepłe i miłe uczucia wdzięczności od gryzącej myśli o rewanżu. Nie 
każdy, kto się rewanżuje, jest wdzięczny, i nie każdy, kto jest wdzięcz-
ny, rewanżuje się.

Nerwowe szukanie okazji do spłacenia długu wdzięczności nie 
jest jedyną i jedynie możliwą reakcją na obdarowanie. Otrzymanie 
daru zwiększa życzliwość nie tylko w stosunku do dawcy, ale także 
w stosunku do innych osób związanych z nim, podobnych do niego,                             
a wreszcie — do wszystkich ludzi. T. miał szczęście, bo wędrując przez 
Szwajcarię autostopem nie czekał długo na podwiezienie. „Szwajcarzy 
to dobrzy ludzie” — mówi teraz i gotów jest gościnnie przyjąć każ-
dego Szwajcara, który zawita do Polski. Na afrykańskich bezdrożach 
murzyński szczep pomógł wydobyć z bagna ciężarówkę — teraz kie-
rowca jej odnosi się z sympatią do każdego Murzyna. Jeśli kiedyś obcy 
pomogli mi, gdy na ulicy skręciłem nogę, to będę się czuć bardziej zo-
bowiązany do udzielenia pomocy każdemu w podobnej sytuacji. „Czę-
ste otrzymywanie pomocy zwiększa gotowość świadczenia pomocy”76.                  
W ten sposób powstaje łańcuszek spłacanych długów.

Przy samochodzie stał jego właściciel i wskazywał na kanister posta-
wiony na skraju szosy. Wiele minęło go pojazdów, nim się jeden zatrzy-
mał, a jego kierowca wlał trochę benzyny do pustego baku. Na pytanie: 
„Ile się należy?” — wybawca odpowiedział z uśmiechem:

„Nie wiem. Taka dolewka nie ma ceny. Niech się pan odwdzięczy 
komuś innemu”.

Jedno zwarte My. W stosunkach z najbliższymi prowadzenie ra-
chunku brania

i dawania jest wręcz niemożliwe. Im bliższe są związki rodzinne, 
tym obfitsze, bardziej wartkie jest krążenie wszelkich dóbr. W prawdzi-
wie bliskich — dając prawie nie czujemy, że dajemy, a biorąc prawie 
nie czujemy, że bierzemy. Nie ma tu miejsca na przeżycia hojności i zo-
bowiązania. Gdy w małżeństwie mąż pielęgnuje chorą żonę albo żona 
wyręcza zmęczonego męża w załatwianiu spraw, które do niego należą, 
nie widzą swego postępowania w kategoriach dawać-przyjmować. Sta-
nowią jedno zwarte My.

Tak samo w bliskich stosunkach przyjacielskich, a niekiedy nawet 
koleżeńskich istnieje „(...) taki poziom wzajemnych stosunków — cy-
tuję lotnika Saint-Exuperyego — na którym tak wdzięczność, jak i li-
tość tracą swoje znaczenie (...). Nie słyszałem nigdy, żeby ten, kto uległ 
wypadkowi, dziękował ratującym go kolegom (...). Dlaczego zresztą 

76	1 A. Potocka-Hoser Wyznaczniki postawy altruistycznej..., s. 32.
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mielibyśmy mu dziękować? On tak samo miał prawo do naszego życia. 
Byliśmy konarami tego samego drzewa. I byłem dumny z kolegi, który 
mnie ratował”.

Czuć się cząstką gigantycznego My i utożsamiać się z każdym czło-
wiekiem do tego stopnia, by dając mu coś mieć wrażenie, iż daje się 
samemu sobie, to ideał na miarę mistyka, ideał chyba nieosiągalny; ale 
zbliża się do niego ten, kto wielki, coraz większy krąg ludzi traktuje 
jak bliską rodzinę, jak przyjaciół, związanych solidarnością w obliczu 
trudności i tragedii życia.

POWIEDZIAŁEM W TEJ DRUGIEJ                  
CZĘŚCI

dawanie prezentów jest prastarym zwyczajem, •	
a ich przedmiot zależy od możliwości i fantazji;  
dar, pojęcie szersze niż prezent, obejmuje usługi i akty pomo-
cy; te nierzeczowe świadczenia zwykle przedstawiają dla otrzy-
mującego większą wartość niż rzeczowe; wartości daru — ta 
obiektywna, ta dla ofiarodawcy i ta dla otrzymującego — bywa-
ją zbieżne albo rozbieżne;
drobne dary, nie wymagające prawie żadnej ofiary, też spełniają •	
doniosłą rolę indywidualną i społeczną;
warunkiem szczególnej trafności daru, a więc jego dużej warto-•	
ści dla otrzymującego, jest odkrycie jakiejś jego silnej, a nieza-
spokojonej potrzeby;
symboliczna wartość daru ma często większe znaczenie niż jego •	
wartość obiektywna;
darowi przydają wartości ciepłe słowa, uśmiech i radość dają-•	
cego;
a ujmują mu jej okazanie zniecierpliwienia, niechęci lub żalu,                    •	
a także wypominanie i rozgłaszanie;

to, co dajemy i jak dajemy, świadczy o naszej inteligencji, charak-•	
terze i kulturze;
wdzięczność wyraża się w ładnym podziękowaniu i w rewanżu, •	
którego postać może być bardzo różna od postaci daru;
adresatem rewanżu może być osoba trzecia;•	
na najwyższym poziomie zacierają się pojęcia daru i rewanżu,                     •	
a zastępuje je poczucie wspólnoty.
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Podobnie jak otworzyłem książkę cytatem z Marka Aureliusza, tak 
ją zamknę:

„Zgoła nie w tym rzecz, 
że się rozprawia o cechach męża dobrego, 
lecz że się nim jest”.
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