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Od wydawcy

Rozmawiac¢? Tak. Ale jak? to przedostatnia co do daty wydania ksigzka pana Stefana (wydanie po$miertne — 1993 r. ,
jeszcze wznowione w 1995).

Rzecz osztuce rozmowy - ojej roli w ksztaltowaniu kontaktow miedzyludzkich inaszych charakterow (walka
z egocentryzmem, zbytnig pewnoscig siebie, wyrabianie umiejetno$ci stuchania). Autor przypomina takze o tym, co jest tak
bardzo  wazne zzyciu spotecznym - ze kultura rozmowy lezy u podstaw  demokracji.

Ze wstepu Autora:

,»Piszg o kulturze rozmowy, bo kultura w znaczeniu, w jakim tu tego stowa uzywam, to ,,wysoki poziom czegos, zwlaszcza
rozwoju intelektualnego i moralnego, ogtada, takt...” Postaram si¢ wigc opisac, na czym w rozmowie polegaja poziom i takt
ijak je osiggna¢. Poniewaz wedtug stownika kultura to takze ,,uprawa roli dla otrzymania plonu”, bed¢ méwi¢ o takim
uprawianiu rozmowy, ktore zaspokaja niektore potrzeby psychiczne, sprawia przyjemnosc¢ i przynosi pozytek™.

Ta stosunkowo niewielka ksigzeczka stanowi popularng kontynuacj¢ ksigzek Sztuka rozmowy i O prowadzeniu rozmowy
oraz w pewnym sensie nawigzuje do wielokrotnie podejmowanego przez Autora tematu bledow, jakie popelniamy
w mysleniu, rozumowaniu, w dyskusjach i w codziennym zyciu, gdzie rozmowa ma swoje wazne miejsce. Bo w rozmowie
popetniamy nieuprawnione uogoélnienia, niepotrzebnie atakujemy lub ignorujemy rozméwce, powielamy plotki, popetniamy
gafy imnostwo innych btgdéw i niestosownos$ci, ktére nie sprzyjaja porozumieniu ani nam samym w oczach innych.
O ile Stefan Garczynski dedykowat wiele swych ksiagzek mtodziezy, to w tym przypadku jest to pozycja nie tylko dla
milodziezy — sztuka rozmowy towarzyszy nam cate zycie, ale warto jg rozwija¢ od mlodosci. Zatem dzi§ znow kierujemy ja
zwlaszcza do mtodziezy — ksigzeczka w postaci ebooka, dostgpna w paru formatach, jest ciekawym i lekkim kompendium
zapominanej sztuki rozmowy w dobie komunikacji elektronicznej, czesto izolujacej ludzi od bezposrednich kontaktow.
Ksigzka nawiazuje tez do tych innych dziet Stefana Garczynskiego, ktore traktuja o sztuce myslenia i wspotzycia.

Zachgcamy do odwiedzania strony www.StefanGarczynski.pl, gdzie przedstawiamy Autora, jego publicystyke
i sukcesywnie wznawiamy wybrane ksigzki w postaci ebookow.

Wydawca — info@stefangarczynski.pl
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Rozmawiac?
Tak. Ale jak?

Jest to pigkny i uroczysty zwyczaj tamania sie z kims dobrym stowem.
Kornel Makuszynski

Osiggngc poziom

Nic pozgdanszego i nic trudniejszego na ziemi jest prawdziwa rozmowa (A. Mickiewicz). ,,Nic pozadanszego”, bo
rozmowa moze zaspokoi¢ wiele potrzeb psychicznych, ,nic trudniejszego”, bo rzadko je zaspokaja, rzadko tez jest
»prawdziwa”.

Pisze o kulturze rozmowy, bo kultura w znaczeniu, w jakim tu tego stowa uzywam, to ,,wysoki poziom czegos,
zwlaszcza rozwoju intelektualnego i moralnego, ogtada, takt...” Postaram si¢ wigc opisac, na czym w rozmowie polegaja
poziom i takt ijak je osiagnaé. Poniewaz wedtug stownika kultura to takze ,,uprawa roli dla otrzymania plonu”, bedg
mowi¢ o takim uprawianiu rozmowy, ktore zaspokaja niektore potrzeby psychiczne, sprawia przyjemnos¢ i przynosi
pozytek.

Czy to znaczy, ze zalecam krepowanie swobody towarzyskich rozméw surowymi regutami? Przenigdy! Chod,
przyznaje, zdarza mi si¢ marzy¢ o tagodnym ich zdyscyplinowaniu, i to wlasnie w imi¢ kultury, ktéra wymaga czasem
samoograniczenia, tak samo jak uprawa szlachetnych roslin — pielenia.

Pozby¢ si¢ utrapionej samotnosci

Brak kontaktow lub ich powierzchowno$¢ czy wrogo$¢ sa jedna z przyczyn ijednym z pierwszych objawow
psychicznych zaburzen. Dzielenie si¢ wrazeniami i myslami to istotna potrzeba. Charakterystyczne, ze niewiele osob
decyduje si¢ na pojscie bez towarzystwa do teatru. Nawet do kina. Czytajac ksiazke, ba, gazete, takze lubimy co$ na jej
temat powiedziec.

Pamictajmy o nierzadkim atawistycznym odczuciu: obcy to wrog, a obcy wydaje si¢ czlowiek, z ktdrym nie
rozmawiamy. Nawet w towarzystwie zle si¢ czujemy, psychicznie zigbniemy, gdy nie umiemy wiaczy¢ si¢ do rozmowy,
gdy zapada milczenie albo ujawniajg si¢ przepastne roznice zdan.

I odwrotnie: Nic nie potrafi tak dobrze rozweseli¢ i pokrzepi¢ ducha czlowieka, jak uzywanie uciech towarzyskich
i szlachetney konwersacyi ludzkiei (z Mgdrosci do ludzi nieznanego autora, 1808).

Szukamy kontaktow, bo potrzebujemy — cytuje Jana Parandowskiego — wyjs¢ z siebie, rozerwac choc¢by na chwile koto
wlasnej jazni, pozby¢ sig tej utrapionej samotnosci, w ktorej od kolebki do grobu trwamy wsrod naszych wrazen, mysli,
snow, bolow, radosci, nadziei, wreszcie podzieli¢ si¢ z innymi swojq dziwnoscigq.

Kt6z tego nie pragnie! Ktdz nie wspomina jako dobrych tych rozméw, w ktorych si¢ otworzyt przed kims$, w ktorych
kto$ okazal mu zainteresowanie! Ktéz nie odczuwa przyjemnosci, gdy zaspokaja wyglodzong potrzebe kontaktu, gdy
cho¢by chwilowo, choéby w niklym stopniu odczuwa ulge w cierpieniach samotno$ci!

Wiasciwe stowa we wlasciwym czasie sq jak chleb w czasie gtodu (Talmud).

Im wigzi z otoczeniem zywsze, pehiejsze i bardziej harmonijne, im szerszy zakres porozumienia, zblizenia pogladow,
im pehiejsza konsolidacja wokot matych i wielkich probleméw zycia, tym lepsze samopoczucie, a nawet zdrowie
psychiczne. Zrozumiate wigc, ze opanowanie sztuki rozmowy — tej najpospolitszej formy kontaktu — jest dla wigkszosci
ludzi jednym z warunkéw zadowolenia z zycia.

Cho¢ nigdy nie wiadomo, czego si¢ w niej dowiemy, jakg mys$l nam podsunie.
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Grac o niewiadomg stawke

Rozmowa jest gra o niewiadoma stawke choc¢by dlatego, ze nigdy nie wiadomo, co z niej wyniknie. Pytatem znajomych,
jak znalezli prace. Najczesciej odpowiadali, ze dowiedzieli si¢ o niej przypadkowo, w towarzyskiej rozmowie. Pytatem
tez przyjaciot, jak znalezli le§niczowke, do ktoérej jezdza, chate, w ktdrej zatrzymuja si¢ na Bukowinie, ,,zlotg racz-
ke” - rzemieslnika, ktory im wszystko w domu naprawia. Odpowiadali: ,,DowiedzieliSmy si¢ przypadkowo, w rozmowie”.

Jestem przekonany, ze wiekszo$¢ naszych decyzji - co zrobi¢ z wieczorem... wakacjami... z zyciem... podejmujemy na
podstawie informacji, ktdre otrzymujemy w rozmowach. Nie zawsze przypadkowo: Kto wiele pyta, ten wiele si¢ uczy
i sprawia innym wiele zadowolenia (F. Bacon). Zwlaszcza jesli stawia pytania kompetentnym osobom.

Rozmowa jest nie tylko zrédtem oczekiwanych albo niespodziewanych informacji i bodzcow. Prawie wszystko
zaczyna si¢ od niej. Nigdy nie wiadomo, czym bedzie dla nas spotkanie z kims, nawet z obcym. Przyjemnoscig?
Szansa? Poczatkiem ciagu dobrych zdarzen? Ztych? Jednych i drugich? Obcy ma czarujacy usmiech, wysokie czoto,
oblicze znamionujace inteligencje i dobro¢, wige przetamujemy pierwsze lody i ... znajdujemy pod nimi bajoro. Albo
przeciwnie - wyglada nieobiecujaco, nie mamy ochoty na rozmow¢ z nim, ale nie mozemy si¢ od niej wykrecic i ...
okazuje si¢, ze byto warto, wezbral bystry potok mysli.

Jejmosc¢ poznana przy stoliku w jadalni przedstawita nas swojej siostrzenicy, ktora teraz... jest nasza zong. Pracownik
instytucji, z ktérym mieli$my przelotny kontakt, rzucit mimochodem mysl... stata si¢ zalazkiem naszej wielkiej pracy.
Nieznajomy turysta, z ktorym schronili$my si¢ przed burza w gorskiej kolebie, okazat si¢ dyrektorem przedsigbiorstwa
poszukujacego wiasnie takiego jak my pracownika... Poznawanie nowych ludzi jest, zwlaszcza dla mtodych, gra
o niewiadomg stawke, gra, ktorej rezultat zalezy - tak jak w innych grach - od przypadku i od umiejetnosci jego
wykorzystania.

Oczywiscie, czym innym jest rozmowa towarzyska, a czym innym komunikowanie si¢ w jasno okreslonym celu -
zasiggania czy udzielania informacji, korygowania dziatan itp. Cho¢ zajmuje si¢ tu gtdéwnie rozmowa towarzyska,
ktorej rola w zyciu jest, jak widaé, nieposlednia, to jednak wiele moich uwag ma zastosowanie takze do bardziej
ukierunkowanych form stownego kontaktu.

Poznawad ludzi

,,Pozna¢ po stowie, co kto ma w glowie”. ,,Mow do mnie, bym ci¢ widzial”. ,Jak ci¢ stysza, tak ci¢ pisza”. Ile

prawdy w tych zdaniach?

Cztowieka mozna poznaé dopiero w pracy, przy blizszym wspodtzyciu, ale ludzie zaczynaja osadzaé juz po pierwszych
minutach rozmowy. Jezeli kto§ w kotko powtarza kilka stow izwrotdw (,Jezus!”, ,,Fajnie”, ,Nie oszukujmy si¢”,
»Straszne™), jesli obraca si¢ wokot kilku pseudomysli (,,Nie mozna by¢ idealem™), jesli méwi niegramatycznie i niesktadnie
(,, Ty sie tak nie rozpieraj!”), zaraz przystawiag mu stempel: ,,gbur”, ,,umystowy niedojda”. I odwrotnie: jesli postuguje si¢
bogatym stownictwem, opowiada ciekawie i rozumuje logicznie, jego akcje ida w gore.

Czy mozna polegac na takich sadach?

Blyszczacy wiedza i celnymi mys$lami na pewno przedstawia przyzwoity poziom inteligencji, ale cztowiek milczacy
lub nieporadny, nie umiejacy si¢ wypowiedzie¢ nie musi by¢ ghupkiem.

W kazdym razie warto sobie uprzytomni¢, ze partnerowi rozmoéw nie tylko przekazujemy informacje i wlasne
refleksje, ale jednoczesnie ujawniamy nasz umystowy poziom i emocjonalng tonacj¢. Takze my nie tylko dowiadujemy sie,
co nam kto§ mowi, lecz odgadujemy, z kim mamy do czynienia. W tym diagnozowaniu pomocne s3 stawiane sobie pytania:
Dlaczego on to mowi? Dlaczego tak mowi? Skad pochodzi ten jego poglad? Ile jest w tym egocentryzmu, zaabsorbowania
soba, ile proznosci i pragnienia popisu?

Co to znaczy: ,,ujawniamy emocjonalng tonacj¢”? Otdz czyje$ zainteresowania i pasje mozna poznac nie tylko po tym,
co mowi, ale jak mowi. Iks jest gtazem obojetnosci, gdy mowa o czyms, co go nie dotyczy, a ozywia si¢, gdy tematem sg
jego interesy, ambicje i poczynania. Temperatura wypowiedzi podnosi si¢ tylko wtedy, gdy mowa o jego najblizszych albo
o jego hobby. Glos Zeta ujawnia przejecie tematami spotecznymi, filozoficznymi, literacki mi, naukowymi... Warto tez
postucha¢ wiasnego glosu.

Poznawac siebie

Kiedys radzono mi, bym co noc przed zasnigciem robit w mysli przeglad wydarzen dnia i reakcji na nie, zastanawiat si¢ nad
wlasnym i cudzym postgpowaniem, utrwalal doswiadczenia. Moze to dobra rada, ale ja zasypiam, gdy tylko glowe ztozg na
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po duszce. Chyba bardziej naturalne jest dokonywanie takiego przegladu wieczorem, gdy rodzina zbiera si¢ przy kolacji. Co
prawda, zalezy jaka to rodzina, jak bliscy sg sobie jej cztonkowie i jak potrafig mowic i stuchac.

Rozmawiajac o tym, czego doswiadczyliSmy, jeszcze raz, niekiedy nawet silniej, to przezywamy, jeszcze raz
$miejemy si¢ albo placzemy, wyciagamy wnioski, uSwiadamiamy tez sobie nasze mysli, uczucia i pragnienia, stosunek do
poszczegolnych osob i wydarzen.

»Wilasciwie — zwierzyt mi si¢ znajomy- gdyby nie ta nasza rozmowa, to nie wiedzialbym, co mysle o moich studiach”.
Czlowiek musi sig stara¢ by¢ jasnym dla drugich, zeby by¢ jasnym dla siebie (F. Ch. Hebbel)

Podczas rozméw najczesciej wpuszczamy w siebie rurg wiertnicza i cieszymy si¢ tym, co z niej tryska.
(Moze dlatego tak trudno przesta¢ mowic¢?) Uswiadamiamy si¢ sami sobie, a zarazem... tworzymy sig.

To najczesécie] w czasie rozmow lub dzigki nim ksztaltuje si¢ nasz stosunek do ludzi i spraw, do matych i wielkich
probleméw, krystalizuja si¢ po stanowienia. Niekiedy nawet poza przyjeta w rozmowie staje si¢ rzeczywistg postawg (a ze
na ogo6t w rozmowach przedstawiamy si¢ lepszymi niz jeste$Smy...).

Powtarzam: styl my$lenia wyrabia si¢ miedzy innymi, a moze gldwnie, w rozmowach, a styl myslenia wptywa na styl
dziatania. Na przyktad zamykanie uszu na argumenty podwazajace nasze poglady albo pozwalanie sobie na wybuchy
gniewu z powodu ich krytyki nie tylko ujawnia, ale tez pobudza nietolerancj¢ i w konsekwencji nieraz prowadzi do
ponurych aktow gwattu.

Poznawac siebie to malo.

Budzié zainteresowania, wspomagacé pamieé, ksztalcié¢ postawy

Znajdz w przyjacielu nauczyciela i splataj pozyteczng nauke z milg rozrywkq. Przestawanie z ludzmi roztropnymi przynosi
podwadjng korzysé: uznanie dla te go, co sie mowi, i pozytek dla tego, co sie styszy (B. Gracjan).

Sa jeszcze inne korzy$ci rozmowy z roztropnymi.

Nierzadko wlasnie po to, aby im doréwna¢, by mie¢ co§ do powiedzenia, czytamy. Ogladamy ambitne przedstawienia, nawet
bierzemy udziat w wydarzeniach. Powoli rozwija si¢ przyzwyczajenie i rzeczywiste zainteresowanie.

Jest jeszcze inny sposdb wzbogacania swej kultury dzigki rozmowom: ,,zarazanie si¢” entuzjazmem. lks wybral si¢ na
piesza wycieczke, bo zapalony piechur barwnie opowiadal mu o swoich cotygodniowych wyprawach. Igrek w podobny
sposob ,,odkryl” Grochowiaka. Zet zapalit si¢ do astronomii dzigki ongi$, w dziecinstwie, wpadajacym mu w ucho
rozmowom gosci.

Rozmowy budza zainteresowanie. A te z kolei wspomagaja pami¢¢. Poznawanie materialu, ktéry zaciekawia. Nie
wymaga wysitku woli, nie meczy.

Stwierdzono tez, iz tatwiej zapamigtujemy to, czego dowiedzieliSmy si¢ w rozmowie, niz to, czego wystuchalisSmy na
wyktadzie lub wyczytaliSmy w ksigzkach. Oczywiscie ta wiedza, jesli ma by¢ tatwa do odnalezienia w czelusciach pamigci,
powinna by¢ przewietrzana...

Zatem rozmawiajac splatamy rozrywke z pozytkiem.

Cwiczyc¢ umyst

Refleksja karmi rozmowg, a rozmowa pobudza refleksj¢. By gruntownie przemysle¢ zagadnienie, trzeba je uja¢ w stowa.
Nieraz by rzecz porzadnie zrozumie¢, musimy jg komus przedstawic.

Bez rozmow wiele mysli nie poczgtoby sig¢ lub nie rozwingto, a moze nawet inteligencja by marniata.

Stara to prawda. Juz Kwintylian pouczat, iz pobudza¢ trzeba i podnosi¢ mysl, ktéra w odosobnieniu albo gnusnieje i jakby
w ciemni pokrywa si¢ plesniq, albo przeciwnie, puszy si¢ pustym przeswiadczeniem: nieunikniong bowiem jest rzeczq, iz zbyt
wiele przypisuje sobie ten, kto siebie z nikim nie porownuje.
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Mikotaj Rej wiedzial, ze (...) nie tylko czytanie, ale i rozmowy poczciwe mogq niemate ¢wiczenia do rozumu podawac;,
aznéw Michel Montaigne zalecal rozmowe jako najbardziej owocne i naturalne c¢wiczenia umystu. Rzeczywiscie, styl
myslenia rozwija si¢ zwlaszcza we wezesnej mlodosci — bardziej pod wptywem rozméw niz lektur.

Angielski filozof John S. Mill przyznaje w Autobiografii, ze wiele ksiazek napisat pod wptywem rozmoéw przeprowadzanych
z kolegami systematycznie dwa razy w tygodniu. Celem zaj¢¢ seminaryjnych na wyzszych uczelniach, przynajmniej
w zatozeniu, jest nie tyle wprawianie si¢ w wyrazaniu opanowanej wiedzy, ile rozwijanie chlonnosci umystu i, moze przede
wszystkim, umiejetnosci kojarzenia i wnioskowania, stowem — poruszania mysli, by nie gnus$niata, a tym bardziej by nie
pokrywata si¢ plesnia.

Najpetniej cztowiek dojrzewa w aktach tworczych, nawet malenkich.

Tworczosé

Rozmowa to dostepna dla wszystkich forma umystowej tworczosci. Tak, bo w znaczeniu psychologicznym tworczo$cia jest
nawet samodzielne formulowanie mysli, nawet opisywanie wrazen (ale nie bezmySlne paplanie). W tym znaczeniu
tworczoscia jest takze wyrabianie sobie pogladow (ale nie kopiowanie cudzych), zajmowanie stanowiska wobec zdan
czytanych lub wystuchiwanych (ale nie automatyczne ich akcentowanie albo odrzucanie). Ciekawa rzecz: nie zawsze
ustosunkowujemy si¢ do tego, co czytamy, natomiast prawie zawsze ustosunkowuje my si¢ do tego, co styszymy
w rozmowie. Nauka ksigzkowa jest to ruch mdly i staby — ttumaczyl Montaigne — podczas gdy rozmowa uczy i éwiczy
zarazem. Chociaz...

Nie kaZda, nie 7 kazdym

Rozmowa inspiruje i pobudza, upamigtnia i uswiadamia, sprawia przyjemno$¢, wzmacnia na ciele i duchu..., ale nie kazda
inie zkazdym. Nie pobudza powtarzanie i wystuchiwanie frazesow w rodzaju: ,,Mlodziez dzisiejsza kieruje si¢ tylko
egoizmem...” albo: ,JesteS§my najnieszczesliwszym narodem...”, albo: ,,W swoim kraju Polacy nie potrafia porzadnie
pracowac...” i inne podobne surogaty mysli. Jak zaptadniajg unoszace si¢ w czasie rozmowy pytki inteligencji, tak otepiaja
trociny sypiace si¢ z nie milknacych pil. Jak $wieza mysl ozywia, tak banat usypia. Jedni pobudzaja nasz umyst, drudzy go
paralizuja. Szukamy towarzystwa tych, przy ktorych okazujemy si¢ bystrzy i blyskotliwi.

George Sand pisata, ze po to, by zobaczy¢ plac §w. Marka w Wenecji, nie wysztaby z domu, ale po to, by pogawedzié
z madrym cztowiekiem, gotowa bytaby przejs¢ pieszo pot Europy. A niedawno ustyszatem od osiemnastoletniego chiopca,
ze dziewczyna-ggs, z ktdra nie mozna powaznie rozmawiaé, ,.nie liczy si¢”. Rozumiem i owa francuska intelektualistke,
i tego wspodtczesnego chtopca. Wobec tego, ze — jak pisal Montaigne — umyst wzmacnia si¢ przez stycznosé z umystami
silnymi i jasnymi, a stabnie skazany na staly kontakt ze stabymi i metnymi, jest oczywiste, ze cztowiek, ktoremu zalezy na
rozwoju umystu, szuka wspomagajacego towarzystwa.

Na marginesie: poniewaz typ rozmow ma tak ogromne znaczenie itak silny wplyw na samopoczucie irozwdj
umystowy, wigc dobierajac sobie partnera na cate zycie, cztowiek powinien uwzgledni¢ to, jak si¢ z nim rozmawia.
Ostatecznie bedzie z nim rozmawiac przez dlugie lata...

Wielka moze by¢ satysfakcja z rozméw, ale 1 dokuczliwosci bywaja niemate.

Wulgus — kretyn

Czym dla zdrowia powietrze bez spalin, tym dla migdzyludzkich stosunkéw jezyk bez wulgaryzmow.

A gdzie si¢ one mnoza? Tam, gdzie skrajne ubostwo umystowe. Z braku mysli i stow kretyn ,rzuca migsem” . ,,Grube slowa,
cienki rozum” — moéwi przystowie. Stuchajac ciaglego powtarzania kilku stow (wiadomo jakich) odnosz¢ wrazenie, ze
stysze¢ betkot uposledzonych umystowo na skutek choroby alkoholowej lub sklerozy. Kiedy indziej z litoscig patrz¢ na
wyrostkow, ktorzy bluzgaja stowami majacymi §wiadczyé — pozal si¢ Boze! - o dorostosci i odwadze. W jeszcze innych
sytuacjach stysze, jak wzburzenie kruszy cienki werniks kultury, sprowadza ogladzonego i wyksztatconego cztowieka do
poziomu chama. Mozna by traktowac¢ to zjawisko z pogardliwg oboj¢tnoscia, gdyby nie fakt, ze higiena jgzyka jest jednym
z istotnych elementéw kultury wspoétzycia.

Higiena mowy nie sprowadza si¢ do unikania wulgaryzmow.
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Pyszalek

Obok wulgaryzmow stawiam kpiny ze stabych i chorych, a takze okazywanie lekcewazenia rozmoéwcy. Dlatego czlowiek
dobrze wychowany nie okazuje znudzenia, nie ziewa w towarzystwie i nie wzrusza ramionami, nie fuka: ,,Bzdura!”, ale
raczej wyraza si¢ delikatnie: ,,Ja bym tego nie powiedzial*.

Jedna zdefinicji dzentelmena brzmi: ,,Czlowiek, ktory nie rani cudzych uczu¢”. Mitos¢ wiasna jest jednym
z najgoretszych 1 najtrwalszych uczué.

Przejawia si¢ ona migdzy innymi préznoscia.

Przesadzamy, bujamy, puszczamy plotki, zdradzamy wtlasne i cudze tajemnice, ktorych kat by z nas nie wywlokt, zeby tylko
zwroci¢ na siebie uwagg, ol$nic.

Przyjemno$é¢, ktora znajdujemy w rozmowach, polega w duzym stopniu na zaspokajaniu proznosci.

Jednak im bardziej zaspokajamy nasza, tym bardziej draznimy cudza. Wigc irytuje nas czyj§ autorytatywny czy
apodyktyczny ton, wyraznie styszane przekonanie: ,,Wiem lepiej”, czasami nawet denerwujg nas opowiadania o tym, czego
przechwalajacy si¢ dokonal i czego jeszcze dokona, jak energicznie zadziatal, jakie brawa dostal. Czy tylko ja si¢ strosze,
czy tylko we mnie wzbiera nieche¢, gdy kto§ manifestuje swa domniemang lub rzeczywista przewage?

Pr6znosé i egocentryzm czgsto chodza w parze z gadulstwem. |

»Gaduly sq jak garnki mosi¢ine...”

Przyjacidtka do przyjacidtki: ,,Z Dankg nie wytrzymuje dluzej niz godzing, juz po trzech kwadransach przestaje mnie
shucha¢.” |

Zona do meza: ,,Ta twoja ciotka jest Zle wychowana. W czasie mojej wizyty ziewneta kilkadziesiat razy.”
Maz: ,,A moze chciata co$ powiedzie¢?

Gaduta — zlodziej czasu — sypie byle czym. Nim si¢ ubierze, kilka razy zapowie, Ze si¢ ubierze, ubierajac si¢
obwieszcza, ze si¢ ubiera, a ubrawszy si¢ powiada, ze si¢ ubrata. W towarzystwie nie zwaza, czy to, co mowi, kogokolwiek
obchodzi. Daje w stowach upust wszystkiemu, co jej w glowie zaggga. A gega bez konca.

Wszystko jej siec wigze ze wszystkim. Typowa gaduta glosno si¢ tym fascynuje. Swobodne myslenie o wszystkim,
a specjalnie o niczym jest ciggiem mniej lub wiecej przypadkowych skojarzen; ot6z gadula, rozlubowana w ich girlandach,
omota nimi kazdego, kogo uda jej si¢ ztapac za guzik.

Chaotyczna biegunka mysli graniczy z patologia; podobne wrazenie sprawia powtarzanie w kotko te go samego. Zycie
nuzy, wiek dojada migdzy innymi dlatego, ze styszy si¢ wcigz to samo i mowi si¢ wcigz to samo. Mysli wpadaja w coraz to
glebsze koleiny skojarzen, trudno zerwaé z tym — to samo, to samo, wcigz to samo. Podejrzewam, ze przyczyna niejednego
rozwodu byla irytacja powtarzaniem przez wspdtmatzonka tych samych zdan w powtarzajacych sie sytuacjach.

Zdarza si¢ co prawda, ze gaduta jest pelnym wigoru narratorem, ale nawet wtedy stucham jej z przyjemnoscia pigc,
dziesi¢¢ minut, potem kilka razy probuje dojs¢ do glosu, az — ciekawe, czy tylko ja tak czuj¢? — popadam w odretwienie.
Po chwilowym zainteresowaniu jej nieustanna ekscytacja zaczyna draznié, zwlaszcza gdy dotyczy spraw oczywistych.

Myslalem, ze grom ugodzit
Poprzedzony wiatrow burzg,
A to pan Jaksa dowodzil, |

Ze kapusta nie jest rézq.

(K. Galinski)

To wlasnie o takiej gadule z temperamentem moéwiono, ze z miejsca zjednywatla kazde towarzystwo, w ktorym sie
pojawiala i ... dluzej nie pozostawata.
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Tu jednak wtrace stowo zrozumienia dla gaduty nerwicowej lub okazjonalnie podnieconej. Znerwicowana
roztadowuje w stowach chroniczne napigcie i niepokoj, okazjonalna — wzburzenie wywotane aktualng sytuacja.

Gadulstwo jest znang od dawna plaga, pigtnowat ja juz Sokrates: Gaduly sq jak garnki mosiezne, ktore raz potrgcone
dopoty brzeczq, dopoki kto na nich reki nie potozy.

...Aspekt spoteczny: Czym dla zycia gospodarczego zdrowy pieniadz o pewnej i trwalej wartosci, tym dla zycia
kulturalnego zdrowe stowo. Nie jest ono zdrowe, gdy — naduzywane — ulega inflacji, gdy brak mu pokrycia w solidnej
tresci...

Inflacji mogg ulegad nie tylko same stowa, lecz i mysli.

Niewyziyty wykltadowca

Gaduta przemoca wlewa cienkusz wuszy przygwozdzonych stuchaczy. Co innego niewyzyty wyktadowca. Ten
rzeczywiscie ma wiele wiadomosci i wiele do powiedzenia, tylko nie zwaza na przestroge, ktora ongi widniata w $wiatyni
Apollona Pytyjskiego: ,,Nic nad miar¢”. Zapominajac, ze kazdy nadmiar - zwlaszcza w migdzyludzkich stosunkach —
powoduje przesyt, niepomny, ze kto duzo mowi, ten tym samym zle mowi, nie potrafi si¢ powstrzymac¢ od wygtaszania
prelekcji. Zapytany, z czego wydobywa si¢ platyne, nie tylko szczegdélowo omawia, gdzie platyna wystepuje i jak si¢ ja
uzyskuje w czystej postaci, ale tez prawi o jej zastosowaniu, przeciwstawiajac j3 ztotu i innym metalom. Kiedy raz dorwie
si¢ do glosu, broni swej pozycji do ostatniego tchu wlasnego i ostatniego westchnienia shuchacza.

Tymczasem...

...0 trzech rzeczach powinnisSmy pamigtaé: po pierwsze rozmawiamy z osobami, ktore sq tak samo prozne jak my
i ktorych proznosé cierpi proporcjonalnie do zadowolenia naszej, po drugie malo jest prawd az tak doniostych, by ich
gloszenie usprawiedliwialo sprawianie przykrosci komus, kto ich nie zna, po trzecie kazdy, kto monopolizuje rozmowe, jest
glupcem (Ch. L. Montesquieu).

Niewyzyty wykladowca ma brata — niewyzytego wychowawce. Gdy miatem nascie lat, bral mnie czasem na spacer
znajomy ojca, ktory uwazal za swoj obowigzek udziela¢ mi pedagogicznych rad. Méwit dobrze i przez pierwsze minuty,
moze caly kwadrans, stuchalem go z uwaga. Ale on mowit i mowit, az rodzit si¢ we mnie sprzeciw i narastal, narastat...

To dlatego staram sig¢, by moje ksiazki byty tym krotsze, im bardziej pouczajacy maja charakter.

Nastepuje krotkie pouczenie o narzekaniu.

Moj zgb, mdoj zadek...

»Wiecie, jak to byto z tym zgbem, co go mialem wyrwacé? Nie? To postuchajcie...” Szukamy towarzystwa, by si¢ rozerwac,
by na kilka godzin zapomnie¢ o ktopotach i niepokojach, by otrzasna¢ si¢ z przykrych mysli, wyrwacé z depresji, rozweselic,
atu ten i 6w wlewa nam w uszy pomyje wiasnych ktopotow albo publicznych paskudztw. ,,Mam, rzecze, uczciwszy uszy,
sprosny wrzod w zadku”. |

Wiec iza czasow Stanistawa Trembeckiego, a pewnie i wezesniej byliSmy i wcigz jesteSmy sklonni raczy¢ naszych
rozméwcodw informacjami o tym, ze nas zgby bola 1 wlosy wypadaja, ze ,,cholera bierze”, bo winda si¢ psuje, ekspedientki sg
niegrzeczne, a okna nieszczelne, ze nie ma uczciwych (a ty?), ze autobus, ktorym jechaliSmy, zabit psa, a dom wczasowy byt
opluskwiony. ,,Co kogo boli, o tym moéwi¢ woli”, ,,JJezyk ciagnie do bolacego miejsca”- objasniaja przystowia, ale nie
ostrzegaja, ze to, co kogo boli, nie uczci uszu stuchacza.

Czemu shuza te zrzedliwe monologi albo nawet rozmowy-koncerty narzekan na los wilasny i wlasnego kraju, na
marnotrawstwo, rodzing, zlewy i hydraulikow, wybrakowane towary i wybrakowane zycie? W gruncie rzeczy nasze
dolegliwosci i ktopoty naprawde obchodzg tylko tych, ktorzy nas kochaja, a i oni moga si¢ zniecierpliwi¢. Wigc dlaczego sig
skarzymy? Moze to pozostato$¢ z dziecinstwa, kiedy matka umiata wiele naszych bolow ukoi¢? Ale obcy, nawet przyjaciel,
to nie matka.

Czy uwazam te narzekania za bezzasadne? Nie, tylko za bezcelowe. I bez nich wiem, nadto dobrze wiem, co zycie
nam ofiarowuje... Narzekanie ma sens tylko wtedy, gdy nastepuje po nim proba odpowiedzi na pytanie: ,,Wobec tego co?”

A jesli takie wzdychania po prostu przynosza ulge? Niekiedy istotnie ja przynosza, dlatego nie potgpiam ich
w czambul. Czg¢sciej jednak zrzgdzenie ozywia dolegliwo$é. Rana, ktora si¢ pokazuje i o ktorej si¢ mowi, bardziej boli niz
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ta, na ktorg si¢ mniej zwaza. Totez nie lekcewazmy przykazania $§w. Tomasza z Kempis: Roztropnie jest milcze¢ w zlej
godzinie...

...I roztropnie jest niewiele o sobie mowié. Srogi zawod spotyka egocentryka, ktory usituje zainteresowaé innych
swoimi przezyciami, wyklada na sto6l dusze cala, po czym czuje si¢ jak barbarzynca, ktory z glodu wystawit na sprzedaz
ukochang corke i ...nie znalazt nabywey. |

Cztowiek, ktory weigz zajmuje innych soba i swoimi sprawami, wzbudza duzo mniej sympatii niz ten, kto czgsto
o0 sobie i swoich sprawach zapomina. Watpie, czy zjedna partnera i wywola zainteresowanie narzekanie: ,,Widz¢ gorzej na
jedno oko”, natomiast ujmie go spostrzezenie: ,,Umiesz patrze¢ - dlugo zatrzymujesz wzrok na szczegotach obrazu”.

Dobre wychowanie polega na ukrywaniu tego, jak wiele myslimy o sobie, a jak malo o innych — pisat p6t zartem
Mark Twain. Pytanie, jak dtugo daje si¢ to ukrywac...

Dobre wychowanie polega tez na nieprzerywaniu, gdy kto§ mowi, chocby to powstrzymywanie si¢ wywotywato
kroplisty pot na czole.

Przerywacz

Przerywacz to urzadzenie do przerywania pradu, ale jak inaczej nazwacé tego, kto przerywa bieg mysli?

Oto gos¢ opowiadajacy o swojej przygodzie dostrzegt w towarzystwie zywe zainteresowanie tym, co méwi. Dodaje
mu ono polotu i swady, czuje, ze blyszczy, ale wtasnie wtedy wtraca si¢ pani domu: ,,Widzg, ze ci smakuje tort; pozwol, ze
ci naloze jeszcze kawalek?”, a widzac jego speszong ming, nalega: ,,No, nie krgpuj si¢, wiem, ze jestes lakomy”.

Inny, cichy dotad go$¢ decyduje si¢ wypowiedzie¢ swoje zdanie: ,,Sadzg...” — zaczyna, ale nikt nawet na niego nie
patrzy. ,,Zawsze w takich sytuacjach...” — kontynuuje nieco glosniej, ale znowu nikt nie nastawia uszu w jego strong. Czuje
si¢ upokorzony, tym bardziej ze zauwazyl, jak baczng uwage mobilizuje kazde chrzgknigcie obecnego w towarzystwie
ksiedza. |

Ja bylem tym gos$ciem, ale chyba nie tylko mnie rwie si¢ tok mysli i watek opowiesci, gdy kto$ przerywa, choéby po
to, by zaproponowaé kawatek znakomitego tortu kawowego.

A jesli partner zaczyna mowi¢ cos, o czym wiemy? Podobno dobre wychowanie polega miedzy innymi na tym, by
pozwoli¢ méwigcemu dokonczyé mysl, ktorej dalszy cigg znamy, co wigcej — nalezy mu pozwoli¢ thumaczy¢ co$, na czym
lepiej si¢ znamy.

Dosy¢ tego, nie chcg wpas¢ w ton wybrzydzacza.

Wybrzydzacz

»Znawca” w muzeum. Wedruje przez galerie arcydziet, zatrzymuje si¢ przed jednym z ptocien, mruzy oczy, potrzgsa tysing
i wypowiada si¢: ,,Tu $wiatlo zle lezy”, po czym dalej maszeruje, ustgpujac miejsca mniej samodzielnym ,.krytykom”,
ktérzy, drepczac za nim, zatrzymuja si¢ przed tym obrazem, by zobaczy¢, jak ,.$wiatlo zle lezy”.

Dolegliwosci i obrzydliwosci, plamy izgrzyty same wdzieraja si¢ do mysli, chetnie okupuja cala §wiadomosé
i wielkim gltosem obwieszczaja swoja obecnos¢. Dlatego potrzebujemy pomocy w dostrzeganiu nie tego, co razi, ale raczej
tego, co tadne, mite, co moze radowac.

Marzy mi sig, by ta mysl rozpowszechnita si¢ i zakorzenita. Pragne, abySmy sobie pomagali w cieszeniu si¢ tym, czym
cieszy¢ si¢ mozna. Pragne, aby krytyka, zaréwno ta fachowa, drukowana, jak ta potoczna, przez niefachowcéw w rozmowach
uprawiana, uczyta zachwycania si¢ i radowania picknem, tak estetycznym, jak i etycznym. By byla w duzej mierze sztuka
chwalenia i zachwalania, by krytyk byl przede wszystkim entuzjasta, ktérego entuzjazm si¢ udziela. Aby$Smy jak najrzadziej
moéwili: ,,Patrz, jakie to okropne”, a jak najczesciej: ,,Spojrz, to wspaniate”.

... Korzy$¢ uboczna: To, co mowimy, to, na co innym zwracamy uwage, nie pozostaje bez wpltywu na to, co sami
postrzegamy. Jesli wyrobimy sobie nawyk mowienia: ,,Patrz, jakie to tadne, dobre, madre”, sami bedziemy przezywac wiecej
wzruszen estetycznych, etycznych, intelektualnych. Ponadto mowiac o jakim$ przezyciu, utrwalamy je.

Znawcy w cudzystowie uswiadamiaja wszystkim, ktorzy chca lub muszg ich shucha¢, co jest zte w obrazie, w filmie i w ogole
w zyciu. Sadza, ze tym samym daja dowdd kultury ismaku. Ale czy kultura nie polega przede wszystkim na
dostrzeganiu i zachwycaniu si¢ tym, co w obrazach, w ludziach, w zyciu jest najwartosciowsze? Smakoszem nie jest ten,
kto wyciagnawszy wilos z dobrej zupy, wszystkim go pokaze i zupe obrzydzi, ale raczej ten, kto oceni $wietne nadzienie,
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cho¢by w nie catkiem dopieczonym kurczaku. Podobnie smakosz zycia doszukuje si¢ dobrych stron w prawie kazdej sytuacji.
Czegos stusznego lub przynajmniej pobudzajacego do myslenia nawet w szalonych teoriach i projektach. Czegos$ mitego
1 warto$ciowego prawie w kazdym czlowieku.

Dwie kobiety. Mlodsza z pasja, moze nawet z luboscia opowiada o dostrzezonych przypadkach porzucania niedoleznych
rodzicow przez zamozne dzieci, o intrygach w pracy i niesprawiedliwosci szefow, o zwycigstwie cynikow i kleskach
uczciwych. ,,Predzej czy pdzniej i ciebie jakie$ totrostwo ugryzie - przepowiada - wtedy nie pozbierasz si¢”. Starsza, gdy
ja odwiedzam w szpitalu, z zachwytem opowiada o troskliwosci lekarzy i siostr, o liczbie odwiedzajacych jg przyjaciol, o tym,
jak sobie pacjenci wzajemnie pomagaja. ,,S3 wyjatki, ale w gruncie rzeczy ludzie sg dobrzy - przekonuje mnie - jak
dtuzej pozyjesz, to przyznasz mi stuszno$e”.

Obie panie maja racj¢. Tylko jedna, przedstawiajac rzeczywisto§¢, wyolbrzymia to, co zle, a pomniejsza dobre, a druga -
odwrotnie. Wolg t¢ druga, zwlaszcza gdy sobie wyobrazam, ze moga rozmawia¢ o mnie.

Nie tylko oczami

Mistrzostwo rozmowy towarzyskiej polega bardziej na sluchaniu niz na méwieniu. Mistrz ma w zanadrzu anegdoty,
opowiadania, wiadomosci, raz po raz nasuwaja mu si¢ refleksje, ale nie wydobywa ich wszystkich. Sta¢ go na to.
Dzentelmen to cztowiek, ktéry zdobyt Mount Everest, ale z uwaga wystuchuje sprawozdania pana Gucia ze wspinaczki
na Giewont. Mistrz rozmowy jest dzentelmenem.

Tak wigc matomowny nie ma powodu do patrzenia z zawiécig na wicloméwnych. Latwos¢ stowa nie jest konieczna,
by by¢ towarzyszem i go$ciem. Tym bardziej ze méwiagcy mato méwi mniej ghupstw...

Byle umiat stuchac.

Radzono mi kiedys: ,,Gdy rozmoéwca jest nudny, stuchaj go przynajmniej oczyma. Mozesz jeszcze bakac co jakis czas
«0!... Hm... To cickawe...»,, Ryzykowny system. Raz, gdy stosujac go, mruknatem: ,,To cickawe”, partner drgnat, jakby
zaskoczony, i z niepokojem na mnie spojrzatl. ,,Pytatem - powtdrzyl - z ktorego pan jest roku”. Kiedy indziej pewna
godna matrona, odznaczajaca si¢ obok $wietnych manier niezbyt zdyscyplinowana uwaga, zorientowala si¢ z intonacji
1 pauzy, ze zadano jej pytanie, wigc odpowiedziala z usmiechem: ,,Nie pamigtam”. ,,Jak to!” wyrwato si¢ zdumionemu
rozmoéwcy. Pytanie brzmiato: ,.Ile pani ma dzieci?”.

Dzieci bywaja $liczne, a c6z dopiero...

Jestescie sliczne, gdy...

Sposob stuchania bardziej niz tres¢ wypowiedzi zdradza nasz stosunek do partnera. Jesli go lubimy, chcemy go dobrze
pozna¢, uwaznie go stuchamy. Takze gdy rzeczywiscie pragniemy si¢ porozumie¢, uwaznie stuchamy, by zrozumie¢.

Zartobliwa przestroga dla pan: Jestescie brzydkie, gdy pozwalacie sobie na okazywanie znudzenia (ohydne, gdy ja was
nudze), a sliczne, gdy stuchacie (zwtaszcza mnie) z intensywnym zainteresowaniem

Dlaczego zony szybko brzydna?

Bo mezowie szybko staja si¢ nudni.

A dlaczego m¢zowie staja si¢ nudni?

Miegdzy innymi dlatego, ze sposob, w jaki zony stuchaja (a raczej nie stuchaja) tego, co m¢zowie mowia, przygasza
ich.

Stuchacz, ktorego bardziej absorbuje wtasna twarz w lustrze niz mys$l partnera, irytuje i otgpia. Ale wyjdzmy z domu.

- Dlaczego nie lubisz pana R.? - zapytalem znajoma. - To taki porzadny cztowiek.

- By¢ moze - odpowiedziala. - Ale gdy do niego mowie, on obserwuje muchy kragzace wokot lampy.

Uwaga stuchacza pobudza inteligencje rozméwcy. Pewnie i Czytelnik zauwazyl, ze w towarzystwie jednych rozum
mu ,,cicho staje”, a w towarzystwie innych uskrzydla si¢. Uskrzydli¢ kogo$ - pickne dzieto!

... nie zawsze jest to pickne i korzystne dla obu stron. Mowié - to siaé, stuchaé - to zbierac¢ (przystowie tureckie).
Uwazny stuchacz zbiera informacje, poznaje izjednuje partnera. Sztuk¢ zjednywania stluchaniem $wietnie opanowat
Eleftherios Venizelos, szef delegacji greckiej na konferencji paryskiej w 1919 r., w czasie ktorej zapadaly decyzje o grani-
cach panstw. Z miejsca zawladnat on sercem ,,Jowisza zza oceanu”, to jest prezydenta Standw Zjednoczonych Thomasa W.
Wilsona, ktorego gtos nie raz byt decydujacy. Opisuje t¢ sceng Adam Grzymata-Siedlecki:

Kancelaria Wilsona wyznaczyta Venizelosowi 15 minut na rozmowe z prezydentem. Mija 15 minut, mija pol godziny - gos¢
sie z salonow prezydenckich nie wynurza. Mija godzina, pottorej - Venizelos ciggle u Wilsona. Na parterze coraz wigksze
podniecenie: co ma oznacza¢ ta niebywala rozciggliwos¢ konferencji? Wsrod Grekow wprost gorqczka: jakie z tej
rozcigglosci wrozyé¢ szanse dla sprawy ojczystej? Nareszcie po dwoch godzinach z minutami Venizelos zjawia sie. Tlum
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majstrow sensacji rzuca sig¢ nan.: Ekscelencja przez dwie godziny przekonywat Wilsona o racjach greckich? - O greckiej
sprawie referowatem mniej wiecej dziesie¢ minut. - A reszte czasu? - Przez reszte czasu pan Wilson na mojq prosbe rozwijal
szczegotowo zasady projektowanej przezen Ligi Narodow, byt tez pan Wilson laskaw zauwazylé, zZe ze wszystkich
europejskich politykow ja pierwszy sie tak gorqco zajglem tq sprawg. (...)

Przez caly czas konferencji pokojowej Venizelos byt faworytem Wilsona.

Trzeba dodag, ze projekt utworzenia Ligi Narodow byt ukochanym dzieckiem prezydenta.
Postawa otwarta

Warunkiem dobrego zrozumienia cudzych mysli i racji jest zapomnienie cho¢ na chwile o wlasnych. Mistyk Krishnamurti
pisal, ze stuchajac innych, na ogdt stuchamy naszego wlasnego szumu, podczas gdy nalezy wyzby¢ sig wszystkich swoich
uprzedzen, koncepcji i mysli o powszednich zajeciach (...).

Podobnie wielki angielski liberat William Hazlitt: Ci, ktorzy majq najszersze serca, majq takze najwnikliwsze umysty;
ten jest najprawdziwszym filozofem, kto potrafi zapomnie¢ o sobie. Podobnie wielki mistrz francuskiego racjonalizmu
Montaigne: Zadne mnie zdanie nie przeraza, zadna wiara nie rani, cho¢by najbardziej sprzeczna z mojq. Nie masz tak plo-
chego i dziwacznego urojenia, ktore by mi si¢ nie zdalo wcale zgodne z ogotem wytworow ludzkiego umystu. Ludzie tego
pokroju, ktorzy nie przyznajg swemu sqdowi prawa wydawania wyrokow, patrzq bez zajadlosci na przeciwne mniemania
(-..).

Takich ludzi jest malo. Pierwszg reakcjg na co$, co styszymy, jest ocena: ,,To niestuszne”, ,,To fatszywe” albo: ,,To
dobre”, ,,Tak jest”, tymczasem: Chcgc odnies¢ prawdziwg korzys¢ z obcowania i wzbogaci¢ swe doswiadczenie, nalezy mieé¢
to, co nazwiemy postawq otwartq. Jezeli bowiem przychodzimy do ludzi z uprzedzeniem, z sqdami powzietymi, jezeli
szukamy tylko potwierdzenia wlasnych konwencji, sqdow, ocen, przeswiadczen, a niekiedy nawet urojen, to przyjmujemy
postawe zamknietq (Z. Mystakowski).

Nie potrafi¢ na zawolanie wyzby¢ si¢ wlasnych ocen i przeswiadczen, ale do$¢ czesto udaje mi si¢ stuchaé tylko.
Przyjmujac do wiadomosci, ze partner jest wiasnie taki, a nie inny, zamiast otwiera¢ ogien z wlasnych granatnikow, staram
si¢ zrozumie¢, dlaczego jest wlasnie taki... Staram si¢ umie¢ stuchac.

Sprzeienie zwrotne

Umie¢ stucha¢, znaczy nie tylko umie¢ milczeé, ale takze reagowac ming, pantomima, stowem. Jak dlugo mozna moéwi¢ do
stuchawki wylaczonego telefonu? Albo do czlowieka, ktéry sie wytaczyl? Gdy czujemy, ze odbidér zawodzi, gdy na przyktad
widzimy, ze partner szuka oczyma innych gosci, mys$l nam si¢ rwie, stowa utykaja (chyba ze nalezymy do tych, ktorym
wystarcza, ze sami siebie stuchaja.)

Kontakt to nie akcja, ale interakcja. Oto6z nie ma jej, gdy strony usifujq narzucic¢ sobie wzajem swoje zainteresowania,
a nie spieszno im dopelni¢ przeciwnego obowiqgzku, zainteresowac sig tym, co interesuje towarzysza. Stajq si¢ przeto dla
siebie wzajemnie natretni (T. Kotarbinski).

Cytuj¢ za Stefanig Grodzienskg karykature rozmowy, w ktorej kazdy ciggnie tylko wtasng mysl:

(-..) Ona: Jakie obliczenie? A Klapczynska mi odpowiada, ze dopiero dzis zaczela prace.

On: Kogo prac¢? Zostawitem obliczenie u dyrektora, wracam spokojnie do pokoju, a tu po godzinie dyrektor po mnie
posyla.

Ona: Co posyta?

Jak to - mowie do Klapczynskiej - teraz pani mi to mowi, kiedy ja mam kolory namoczone?

On: Co masz namoczone? I tu si¢ zaczyna. Dyrektor wsiadl na mnie: Co pan za glupstwa wypisuje, przeciez tu sig nic
nie zgadza!

Ona: A kto by sig zgodzit? Klucz do gory jest moj - mowie - i chciatam zrobi¢ pani tylko przystuge. On: tLadna

przystuga! Gdybym sam obliczyl do konca, to nie miatbym zadnych przykrosci.

Ona: Ale malto, ze przykrosci! Co ja teraz zrobie z tymi kolorami? I praczke na jutro juz prositam.

On: Skqd? Kto prosil? Sam si¢ zabral do tego. Idiota. Trzeba wiedzie¢, z kim sig ma do czynienia.

Ona: Pewnie. Ale skqd mi to moglo przyjsc¢ do glowy? Czlowiek ma zaufanie do ludzi.

On: [ tak si¢ konczy. No, ale teraz mi lzej, Ze si¢ przed tobg wygadalem.

Ona: Mnie tez. No, to chodzmy jesc.

Realia powyzszego traca myszka - kto dzisiaj ma praczke, kto ktdci si¢ o klucz do strychu - ale istota sprawy pozostata
ta sama. Rozmowa bez sprzezenia zwrotnego jest niezadowalajaca. W latach, kiedy Grodzienska pisata ten dialog, optymizm
byt obowigzkowy, wigc tekst konczyt sie happy endem, ale w rzeczywistosci bohaterowie dialogu spostrzega, ze partner jest
daleki mys$lami i duchem. Odczuja chtéd obcosci i, zaleznie od usposobienia, pozwolg sobie na warknigcie albo osung si¢
w przygnebienie... Ich rozmowa mija si¢ z celem.
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Wdziecznie przyjmuje, chetnie daje

Rozmowa kulturalna to rozmowa celowa - sprawia przyjemno$¢ lub przynosi pozytek, wzbogaca lub pomaga, koryguje
btgdne mniemanie, jest migdzy innymi forma wzajemnej pomocy. Te warunki rozmowa speilnia wtedy, gdy partnerzy
wdziecznie przyjmuja i chetnie daja.

Przyjmuja wdzigcznie znaczy, ze nie tylko stuchaja, okazujac zainteresowanie, ale sg gotowi do modyfikacji wlasnego
pogladu. Okazywanie zainteresowania to wyraz kurtuazji, a chtonnos¢ bez uprzedzen $wiadczy o otwartosci umystu.

Daja chetnie - znaczy, ze staraja si¢ wnie$¢ do rozmowy co$, co partnera zainteresuje, co mu sprawi przyjemnosc lub
przyniesie pozytek.

Znaczenie pojec: ,,dawac” i ,,bra¢” da si¢ odwroci¢. Zwlaszcza w rozmowie.

Dajac, czyli mowiac, bierzemy, bo czgsto moéwienie sprawia nam przyjemnos¢. Natomiast biorge, czyli uwaznie
stuchajac, dajemy, bo pobudzamy partnera; moze przynosimy ulge w dokuczliwosciach jego samotnosci. Mocno to
podkreslam: wyshuchanie kogo$ moze by¢ darem, i to darem duzo milszym, wazniejszym niz butelka wina.

... chyba zZe potrafimy powiedzie¢ cos, co rzeczywiscie uraduje.

Czy merdanie ogonami jest puste?

Nie lubi¢ rozméw pustych, dzwigczenia dla samego dzwigczenia, towarzyskiego gledzenia, pozorowania kontaktu,
ktéry ani bawi, ani uczy i do niczego nie prowadzi. Nie lubi¢ go, ale nie potgpiam. Nawet bezmyS$lna gadanina
zaspokaja w jakims$ stopniu potrzebe kontaktu, nawet moze mie¢ znaczenie dla kogos, kto czuje si¢ chwilowo Iub stale
osamotniony czy lekcewazony (,,Niewazne, co powiedzial, wazne, ze si¢ do mnie odezwat”). Ponadto rozmowa prawie
o niczym, zwlaszcza znowo poznanym czlowiekiem, bywa konieczno$ciag, pomaga w pozbyciu si¢ skrgpowania,
w przygotowaniu gruntu do powaznej wymiany informacji i pogladow. Albo znajomi, ktorzy si¢ lubig, ale nie maja
sobie nic istotnego do powiedzenia - czy spotkawszy si¢ majg staé naprzeciw siebie i milczeé z usmiechem na ustach?
Nie bytaby to scena najbrzydsza, cho¢ absurdalna. Niech wigc wymieniaja uwagi o pogodzie, niech si¢ wzajemnie
zapewniaja, ze ,jako$§ leci”, niech wyrazaja zyczenia, ,by nie bylo gorzej”, taka paplanina bywa piang nie
wypowiadanej tre$ci, podtrzymuje znajomo$¢, moze serdeczno$¢. Gdy spotykaja si¢ zaprzyjaznione psiaki i z wielkim
wigorem merdaja ogonami, czy to merdanie jest dla nich puste?

Nie jest puste, gdy merdaja z entuzjazmem.

Nadawanie barwy stowom

Nawet mistrzowie szachownicy nie wstydza si¢ zaczyna¢ partii banalnym wyjsciem sprzed krola. Pierwsze chwile rozmowy
mozna traktowac jedynie jako okazj¢ do wydawania przyjacielskich dzwigkéw. Stad jednak wniosek, ze od tego, co wtedy
méwimy, bywa wazniejsze, jak mowimy. Ekspresja gltosu i wyraz twarzy nadaje barwe banalnym stowom.

Gdy spotkam nie widzianego od lat kolege, mogg spytaé: ,Jak ci si¢ powodzi?” tonem, ktory urywa dalszg rozmowg albo
ktéry zdradza rzeczywiste zainteresowanie. Nawet w telefonie styszy si¢ badZ nieche¢é¢ do rozmowy, badz zachete do niej.
Styszy si¢ nawet usmiech.

Nie tylko przy wypowiadaniu wstepnych banatdéw, ale i w dalszej rozmowie ton gra nie mniejsza role niz tresc,
ujawnia antypati¢ 1 wzbudza jg albo wyraza sympati¢ i wtedy tez ja wzbudza. Stowo ,tajdak™ jest obrazliwe albo zartobliwe,
nawet czule, zaleznie od intonacji. Nieznosnie draznia ujawniajace si¢ w glosie mentorstwo, apodyktycznosé
i zarozumiato$¢, a mile ujmuja zainteresowanie, szacunek dla partnera i skromnos¢. Pewien moj znajomy ma zwykle racje,
ale przedstawia jg w taki sposob, ze ... lepiej byloby, gdyby mowit ghupstwa, bo wtedy niech¢¢ budzitby nie do swych racji,
lecz do ghupstw.

Jeszcze inne znaczenie tonu:

To, co spiewamy lub wyglaszamy w najbardziej uroczystych lub najbardziej krytycznych chwilach zycia, to, co
dzwieczy w liturgiach, to, co szepcemy lub krzyczymy w uniesieniach namigtnosci, to, czym uspokajamy dziecko Ilub
nieszczesliwego, to, co swiadczy o prawdziwosci przysiegi - wszystko to sq stowa, ktorych tresci nie da sie ujgé w jasnych
pojeciach ani oddzieli¢ od pewnego sposobu i tonu ich wypowiadania, nie pozbawiajgc ich tym samym sensu i skutecznosci.
We wszystkich tych przypadkach akcent i brzmienie glosu wazniejsze sq od tego, co wywoluje zrozumienie.: przemawiajg one
bardziej do tego, co jest w nas zyciem, niz do naszego umystu (P. Yalery).

Te przypadki nie ograniczaja si¢ do ,najbardziej uroczystych lub najbardziej krytycznych chwil zycia”. W
codziennych bliskich kontaktach powtarzamy zdania, ktorych sens jest nieroztgczny z intonacjg - sa to sygnaly uczué,
stowne pieszczoty i zartobliwe poufatosci, a sposob ich wypowiadania moze decydowac o klimacie domu.

Skoro daleko idace konsekwencje moze mie¢ sama tonacja kilku stow, to tym bardziej ich tres¢.
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Jedno stowo

Napisatem: ,,Wszystko zaczyna si¢ od rozmowy”, ale bywa, ze od jednego stowa. Wszystko zte i wszystko dobre. Bo stowo
to wazny, czesto najwazniejszy tacznik czlowieka z cztowiekiem. Od kilku stéw moze si¢ zaczaé zblizenie i przyjazn albo
konflikt i nienawi$¢. Zet wspomina, ze swoja obecna zon¢ poznal w parku, a pierwsze stowa, jakie skierowat do niej,
brzmialy: ,,Jaki pickny pies!”. ,,Dozgonne” przyjaciotki nie spotykaja si¢ od czasu, gdy na stwierdzenie jednej: ,,M6j maz
jest wspanialy. Wiesz, przez dwadziescia lat ani razu mnie nie zdradzit” druga zazartowala: ,,Moze jest leniwy”.

Tak, slowo, nawet jedno stowo moze zawazy¢ na stosunku cztowieka do cztowieka, moze zmieni¢, wzbogaci¢ lub
zubozy¢ bieg zycia... Oj! wpadam w ton kazania. Przepraszam.

Wszystko moze si¢ zacza¢ takze od pytania.

Co stychaé?

Telefonuje do mnie i pyta, co stycha¢. W pierwszej chwili mam ochot¢ warkna¢: ,,Skoro ty dzwonisz, to ty powiedz, co
stycha¢”, ale méwig: ,,Jak si¢ masz”.

Przy ,Jak si¢ masz” nie postawitem znaku zapytania i chyba nie trzeba stawia¢ go takze przy ,,co stycha¢”. Zdania te
staja si¢ pseudopytaniami, takimi jak angielskie ,,how do you do”. Z Anglii pochodzi tez definicja nudziarza: ,,Cztowiek,
ktory zapytany, jak si¢ czuje, odpowiada”.

Jesli naprawdg chce nawigzaé rozmowe, to zadaje pytanie §wiadczace o rzeczywistym zainteresowaniu tym, co dla
partnera jest wazne. ,,Jak si¢ skonczyl twdj spor z Janem?”, ,.Czy staniesz do konkursu?”, ,,Co si¢ dzieje z twoim
projektem?” Zadajac pytania, na ktore partner chetnie odpowiada, rzeczywiscie uprawiam sztuke rozmowy, a przy okazji
czego$ si¢ dowiaduj¢. Lubig, gdy A. rozprawia o historii czarnej magii, B. o latach konspiracji, D. o zyciu i myslach
Bolestawa Prusa. Przypomina si¢ madry Plutarch, ktory pisat: Wszakze czesto pytamy rozne osoby, cho¢ nie na ich zdaniu
nam zalezy, tylko chcgc wywolaé rozmowe i przyjacielski nastroj.

A poza stawianiem takich pytan co powiedzie¢, by sprawi¢ przyjemnosc?

Plutarch, ktory pisal: Wszakze czesto pytamy rozne osoby, cho¢ nie na ich zdaniu nam zalezy, tylko chcgc wywotaé rozmowe
i przyjacielski nastroj.
A poza stawianiem takich pytan co powiedzieé, by sprawic¢ przyjemnosc¢?

Najchetniej stuchajq o...

Gdy wymawiate$ pierwsze w zyciu slowa, najblizsi entuzjazmowali si¢ ich dzwigkiem. Takze pozniej, a moze i teraz, ci,
ktoérzy ciebie kochaja, shuchaja, bo to ty moéwisz. Ale z biegiem lat, z poszerzaniem si¢ krggu znajomych... owszem, stuchajg
ciebie, i to z zaciekawieniem, ale tylko wtedy, gdy moéwisz co$, co ich obchodzi.

Mozna si¢ jakaé, zacinaé, formulowaé niezrgcznie mysli, ale jesli przekazywana mys$l czy informacja dotyczy
rozmawiajacych, wtedy z pewnoscig bacznie nadstawiaja uszu. (Sg tacy, ktorzy tylko wtedy shuchaja...).

Podobno Don Juan, zapytany o tajemnice swego powodzenia u kobiet, odpowiedzial: Slucham ich, gdy mowiqg o sobie,
i mowie im o nich, gdy milczqg. Wrdzki plota glupstwa, ale placimy im, bo s3 to glhupstwa o nas.

Zadnej muzyki tak radosnie nie stuchajg nasze uszy, jak kiedy kto ku chlubie naszej co powiada (L.. Gérnicki).

Ale:

»Z powodu alergii miatam spuchnigtg twarz. Obtadowana i wymaglowana wysiadlam z tramwaju, kiedy dopadt mnie
R., wolajac: «Jak §licznie wygladasz!» Bytam wsciekta”.

Zdawkowe klamstewko nie powinno wywotywaé az takich reakcji, co innego pochlebstwo interesowne, co innego
komplement poprzedzajacy prosbg. Falszywe pochwaly maja w sobie co§ uwlaczajacego obu stronom. Kfo [ubi
pochlebstwa, godny jest pochlebcy (W. Szekspir).

Komplementy i pochwaly sg ,,muzyka dla naszych uszu”, ale tylko wtedy, gdy ich szczero$¢ nie budzi watpliwosci:

»Pamigtam jak rok temu zrgcznie wplotle§ w przemoéwienie zart o lasce”. (Za wysoka, ale nie mogt jej skrocié, bo
miata ozdobng gatke. A drugi koniec? Ten nie byt za wysoki). ,,Tylko do ciebie mogg si¢ zwrécié o radg...”, ,,Co tam rzeka!
Bylem $wiadkiem, jak Kazik przeptynat jezioro w deszcz i wichurg”.

Razg mnie - ichyba nie tylko mnie - wySwiechtane uprzejmosci, bezkrytycznie splywajace z jezyka: ,,Wygladasz
coraz mtodziej”. Nie, na pewno nie wygladam coraz milodziej, ale, kto wie, moze mowi¢ coraz madrzej? Kiedy wiec
przedstawiaja mnie jako czlowieka madrego, to mimo zaklopotania czuje mite ciepto.

Prawie wszyscy pragng uchodzi¢ za madrych, a potrzeba uznania przejawia si¢ w taknieniu pochwat i oznak szacunku.
Jesli bez falszu mozemy ja zaspokoi¢, to podziwiajmy znajomych. Jest w tym postgpowaniu odrobina nieplamigcego
wyrachowania: wyrazajac komus uznanie, zobowigzujemy go do odwdzigczenia si¢ tym samym...

Jest w nim takze wartos¢ wychowawcza. Wysoka ocena zobowigzuje. ,,Imponujesz mi dyscypling” ustyszatem kiedys

Stefan Garczynski Rozmawia¢? Tak. Ale jak? 15



- 1 moze dzigki temu statem si¢ odrobing bardziej zdyscyplinowany.

Zwierzyl mi si¢ pewien przedwojenny lekarz, ze nie ukonczytby studidow, gdyby nie kilka przypadkowych rozméw.
Miat na utrzymaniu chorg matke i nie otrzymywal znikad pomocy. Zarabiat korepetycjami, pracowal jako felczer, a w lecie
byt kelnerem na wislanych statkach. W dodatku raz po raz zapadal na chorobg oczu. Jakze ogromng pokusa byta dla niego
propozycja kuzyna przyjecia posady w dobrze prosperujacej firmie posredniczacej w handlu nieruchomos$ciami! Zarobek
murowany! I popotudnia wolne! Czas na rozrywkil!... ,,Jesli jednak oparlem si¢ tej pokusie - przyznaje z usmiechem - to
dlatego, ze spotkatem ludzi, ktéorym imponowato, ze potrafi¢ jako tako zarabiaé, utrzymaé si¢ z matka, a jednocze$nie
zdawaé egzaminy”.

Budzenie uznania i podziwu jest zrodtem radosci i zapatu do dalszej pracy, a przeciez w rozmowach szukamy miedzy
innymi wiasnie sity i zachety.

Wiec, drodzy moi, méwcie, co tylko si¢ da, ku chlubie mojej, a ja bed¢ mowic, co tylko si¢ da, ku waszej. Na pewno
znajdziecie to i owo, a i ja co$ znajde. Bez naciaggania, bez bujania, szczerze. A nastawiajac si¢ na to, by mie¢ cos$ takiego do
powiedzenia, wyostrzymy uwage¢ na wartosciowe cechy naszych znajomych.

Poza uwagami, zwlaszcza pochlebnymi, o wlasnej osobie, czego ludzie najuwazniej i najchg¢tniej shuchaja?

To zalezy od wieku i kultury, lecz na calym $wiecie, pod zwrotnikami i pod biegunami, ludzie wszelkiego koloru
i roznego wyksztatcenia z wielkim przejgciem stuchajg o swych dzieciach i rodzicach, sgsiadach, wrogach, o nauczycielach
i wodzach, oich cnotach lub ,niecnotach”, ich charakterze i postgpowaniu, zwitaszcza takim, ktdre ma bezposredni
wplyw na interesy i zycie rozmawiajacych. Tematami powszechnie uznawanymi ichyba zawsze interesujacymi, choc
niejednakowo w réznych okresach zycia jednostki i historii, sa: seks, zdrowie i $mier¢, a takze konflikty, nie tylko
jednostek, ale i spotecznosci.

Wedlug Lukasza Gornickiego sztuka rozmowy polega na tym, by uczciwie i z wdzigcznoscig (tj. z wdzigkiem - S. G.)
podlug czasu i miejsca zabawic kazdego i wiedziec, co z kim mowic. Wiasnie - ,,wiedzie¢, co z kim”. Wyliczylem tematy,
ktore interesujg prawie kazdego, ale przeciez w rozmowach nie sprowadzamy wszystkich do wspdlnego mianownika.

Indywidualizujemy, uwzgledniajac nie tylko wyksztalcenie, ale takze specyfike potrzeb i zainteresowan. Jadacym nad
jeziora przekazemy wiadomos$¢ o czystym, dobrze zorganizowanym i jeszcze nie przeludnionym campingu, takomczuchowi
napomkniemy o najlepszej cukierni w Krakowie, a jezykoznawcy o dziwnych stowach, jakich uzywaja starzy wiesniacy na
Kurpiach. Najchetniej jest podejmowany temat najblizszy prac, ambicji i potrzeb rozméwcy. Na przyktad dla mtodego
cztowieka, ktory wlasnie dostat paszport, wazna jest informacja o mozliwosci zarobienia za granica, dla chorego informacja
o znakomitym doktorze specjalizujacym si¢ w leczeniu jego dolegliwosci. Opisujac lesniczowke, w ktorej spedzilismy
wakacje, nie mowimy o drzewach, skoro wiemy, ze mamy do czynienia z zapalonym wedkarzem; opowiedzmy raczej
o rybach w pobliskiej rzece. Oczywiscie sytuacja bgdzie idealna, gdy sami jestesmy wedkarzami.

Wspolny grunt

Pierwsze minuty rozmowy z obcym sa trudne, bo nie wiemy, co nas moze taczy¢, i nerwowo szukamy wspolnego gruntu.
Znalezienie go, choéby byt phytki jak rzeka Swider, sprawia przyjemno$é. ,,Ja tez nie wyobrazam sobie wakacji bez wody”,
»Ja tez bytem na festiwalu!”, ,Ja tez ucieklem z akademii”, ,,Bytem operowany w tym samym szpitalu!” Bardziej obiecujacy
jest ten wspdlny grunt zwigzany z aktualnymi napi¢ciami lub pracami: ,,I jak pan sobie radzi, bo i mnie odméwiono...”,
,Pewnie spotkamy si¢ na tej wycieczce; jak si¢ pani do niej przygotowuje?”’

Zblizy¢ moze dwoje os6b nawet odkrycie, ze chodzg z psem do tego samego weterynarza lub oddaja samochéd do
tego samego warsztatu, tym bardziej ze obaj sa mysliwymi albo jaroszami.

ZnalezliSmy wspolny grunt. Teraz go poszerzamy. Oboje lubimy knedle i gwiazdy. Co jeszcze? Odkrywamy podobne
sympatie i antypatie: znajomych, aktorow, autoréw, nawet strony ulic irasy psow. To takie mile, bo zbliza, zaspokaja
potrzebe akceptacji. Tylko Ze... ta potrzeba moze powodowa¢ mniej lub bardziej swiadoma obtudg. Znalazlszy si¢ wérod
Iksow, potakujemy, gdy chwala Zeta, a wérod Igrekow tez potakujemy, gdy go potepiaja.

Zle! Niestusznie napisatem ,,my”. Nie ma tak wielu kameleonow. Wspomniatem o nich tylko dlatego, ze... nierzadko
widuje si¢ ich na szczytach. Zreczna troska o to, by nikomu si¢ nie narazi¢, by wszystkim si¢ podobaé, ogromnie utatwia
zyciowg kariere. Cynicy - ci najzgodliwsi ludzie - maja duzg sil¢ przebicia. Czy raczej przeslizgu.

Wszystko, co potrzebne i tadne, bywa podrabiane, ale to nie umniejsza rado$ci i warto$ci autentycznego zblizenia si¢
przez odkrywanie wspolnoty pogladow i gustow... Odkrywanie juz istniejacych iuzgadnianie - co trudniejsze - roznych
upodoban.

Bodaj czy nie najsilniejszym wspdlnym gruntem sg wspomnienia.

A pamietasz...?

Nie poznali si¢ po wygladzie, ale po glosach. Musieli si¢ kiedy$ spotka¢, ale kiedy, gdzie, jak? Mozolnie dogrzebuja si¢ do
coraz glebszych poktadéw pamieci, az... tak! Tak! Lezeli obok siebie w pruszkowskim szpitalu po powstaniu! Dopiero co
obcy sobie, nagle czuja si¢ bliscy...
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»A pamigtasz, jak dziadek czytal nam Karabele Pruszynskiego...?”, ,,Znalem twojego ojca...”, ,,My tez po wojnie
mieszkaliSmy w piwnicy na Dhugiej!”

Chodzg po ogrodzie na Acacia Road. Zmierzcha: jesienne astry jasniejq podobne do pior. W glebi ogrodu ze starej
gruszy, wyniostej jak topola, spada mata, okrggta gruszeczka, twarda jak kamien.

- Slyszalas, Katie? Czy jq znajdziesz? Taki znajomy odglos.

Przeszukujg rekami wilgotng trawe. Podnosi gruszke i, odruchowo, po dawnemu, wyciera jg chustkgq.

- Czy pamigtasz, ile nasza gruszka miata owocow?

- Ta na dole, przy zagonie fiolkow.

- A pamietasz, jak po wichrze potudniowym chodzilismy je zbiera¢ z koszem od bielizny?

- Spadaly jeszcze, kiedy pochyleni, zbieralismy je, skakaly po naszych plecach i glowach.

- A jak toczyly sie daleko, az po liscie fiotkow, do stopni schodow, nawet do klombu lilii? Odnajdywalismy je
wdeptane w trawe. Jak mrowki szybko do nich sciggaly... (K. Mansfield).

Chciatbym wszystkie takie chwile ocalic¢ od zapomnienia... (K. 1. Gatczynski), dlatego mito je z kim$ od$wiezac.

Brak tych, z ktérymi mozemy wspomina¢ rodzicéw, wujow i ich przyjaciot, chocby drobne sceny z dziecinstwa - to
preludium starosci. Pociecha, gdy jest jeszcze ktos, z kim przypominamy sobie, jak to kiedy$ razem pochylaliSmy si¢ nad
wierszami Galczynskiego, jak razem dochodziliSmy do... albo oddalaliSmy si¢ od..., jak snuli§my pomysty - tak rozumne,
atak fantastyczne! - o reorganizacji §wiata. Wspominamy, jakimi przezyciami byly pierwsze butki po powstaniu, jak
w powrotnej drodze z Bulgarii pataszowaliSmy pierwsze w Polsce sute $niadanie, jak $mialiSmy si¢ z przejezyczen
dyrektora...

Wspolnota przezyé, nawet pozornie blahych, to najsilniejsza wigz miedzyludzka. Wymiana wspomnief, moze
upigkszonych, utwierdza nas w poczuciu przynaleznosci do rodziny, do grupy kolezenskiej, w poczuciu tacznosci z innymi
wychowankami tej samej szkoly, z innymi warszawiakami. Wiecej...

Wigcej, bo w nardd tacza nas, na réwni z przezyciami aktualnymi i rozmowami o nich, przezycia dawne, nawet bardzo
dawne, ksigga wspomnien, historia. Historia Zywa lub ozywiona, poznawana dzigki opowiadaniom starszych osob, dzigki
filmom i ksigzkom. Tak jak wiezy rodzinne wzmacniaja si¢ dzigki wymianie wspomnien przy okazji rodzinnych, wesotych
albo smutnych uroczystosci, tak wigzy narodowe wzmacniaja si¢ dzigki wymianie wspomnien z okazji rocznic narodowych.

Nie co przyniesie, lecz co whniesie

Zatrzymuje¢ obtadowang zakupami panig P.

- Co to, stacjonuje u ciebie putk saperéw?

- Prawie. Zaprosiliémy ludzi. Niech to diabli!

- Nie kochasz gosci?

- Uwielbiam - odpowiada z ironia, na ktdrej kon by si¢ poznatl.

- To czemu zapraszasz?

- Wiesz, jak jest. Od czasu do czasu trzeba. Moze wpadniesz do nas wieczorem...?

Po potudniu tego samego dnia spotykam znajomego, ktory nie stynie ze schludnosci, a tym razem ispodnie ma
uprasowane, i koszule czysta, i policzki starannie wygolone.

- Do $lubu idziesz?

- Prawie, bo jak na $cigcie. Co sig stalo?

- Panstwo P. mnie zaprosili.

- I musisz tam i§¢?

- Wiesz, jak jest.

Otoz to! Gospodarze si¢ napracuja i wykosztuja, a goscie, przynajmniej niektorzy, ida do nich jak na Scigcie.
Dlaczego?

Ja za mlodych lat z radoscig przyjmowatem wszelkie zaproszenia, ale czgsto wracalem do domu markotny. Cho¢
najedzony. Dlaczego?

Dlatego, ze udane przyjecie, udane spotkanie to w mniejszym stopniu wyszukane smakotyki i napoje, a w wickszym -
interesujaca lub wesola rozmowa. Sadzg, ze prawie wszyscy zgodza si¢ ztym, ale tez prawie wszyscy, dbajac
o przygotowanie ,,stolu”, nie dbajg o reszte. I wlasciwie maja racje. Ostatecznie to goscie, nie odmawiajac sobie jadla ni
napoju, powinni odwdzigczy¢ si¢ czyms$ wigcej niz trzema gozdzikami w celofanie. To, co wniosa do rozmowy, jest - byloby
- wiecej warte, niz to, co wreczg gospodarzom.

Zastanawiajac si¢, z kim chcemy si¢ spotkac, czy kogo zaprosié, nie myslimy o tym, co przyniesie, lecz o tym, co
wniesie. Czy nas i reszt¢ towarzystwa zainteresuje lub zabawi. ,,Bawi¢ u kogo$” i ,,zabawi¢ kogos” - chciatoby sig, by te dwa
zwroty byty bliskoznaczne.

Wybrzydzalem na gadule, ateraz wybrzydzam na milczka? Co6z, zastuchane milczenie, gdy inni moéwia, moze
$wiadczy¢ o takcie, ale istnieje inne, uparte i tgpe, ktore nasuwa podejrzenie umystowej ocigzalosci. Opinia bezmyslnego
fatwo cho¢ czesto niestusznie - przylega do czlowieka, ktory prawie nigdy si¢ nie odzywa. Inteligentny dostosowywuje si¢
do okolicznosci itrzyma si¢ zlotego s$rodka, glupiec nie potrafi go znalez¢ (dlatego na drogach wiodacych migdzy
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skrajno$ciami, wszelkimi skrajnosciami, nie ma tloku).
A najmadrzejszy ten, kto poruszy temat, ktéry umystowo i emocjonalnie towarzystwo ozywi.

Podsungé temat

Najmilszym partnerem do rozmowy jest ten, kto przynosi informacje nawet niekoniecznie o aktualnych wydarzeniach -
i cierpliwie wyshuchuje komentarzy. Nowiny nam smakujq, tym dajemy ucho (W. Potocki).

Zwlaszcza smakujg cickawostki, ktore pobudzaja do opowiadania podobnych, do snucia domystow, prob
wytlumaczenia, do ozywionej wymiany pogladow. Niezawodne sa pod tym wgladem historie o zjawiskach
parapsychologicznych, o telepatii, przeczuciach, jasnowidzeniach, znachorach.

»Za moich czasow chodzita po wsiach starucha, ktéra zamawiata kurzajki. Co$ tam mamrotata i po dwodch tygodniach
kurzajki znikaly”. ,Mojego znajomego biotronik wyleczyl z bezsenno$ci. Kilka razy przyszedt wieczorem, spokojnie
rozmawial, nawet trudno powiedzie¢ o czym, ale bardzo mito, potozyl mu r¢ce na glowie 1 wyleczyl”. ,,Pewnie sugestia...”,
»3a to prady..”, ,Zawsze byli...”, ,,Czysty przypadek..”, ,,Co my wiemy...”, ,Przesady...”, ,Dzialanie psychiki na
materig...”.

»Widzialem pomystowa zabawke, rodzaj klockow...”, ,Im dziecko ma mniej zabawek, tym lepiej rozwijaja si¢ jego
zdolnosci tworcze...”, ,,Zabawki powinny by¢ dostosowane...”, ,,Rado$¢ z zabawki...”, ,,Zabawka dla dziecka czy dla jego
rodzicow...”

,»Chciala si¢ otru¢, ale przez pomyltke zazyla nie trucizne, lecz lekarstwo. I w godzine umarta”. ,,Gdyby mdc uwierzyc,
ze...”, ,,W niektorych sektach religijnych...”, ,,A rzucanie urokéw...”

»Podobno wielki francuski matematyk rozwiazat trudny problem w pod$wiadomos$ci. Diugo bezptodnie si¢ nad nim
biedzit, az kiedy$ obudzil si¢ z gotowym rozwigzaniem”. ,,Mozliwosci mdzgu...”, ,,Podobno pamie¢¢ rejestruje absolutnie

wszystko i tylko...”, ,,Pismo automatyczne...”, ,,Natchnienie...”, ,,Spontanicznos¢...”
Juz Franciszek Bacon napisal: Najbardziej zaszczytng rolg w rozmowie jest da¢ do niej temat. Ale bywaja
nie$miali.

Prawie wszyscy ludzie cos warci...

Bylem nie$miaty. Okropnie. W przezwyciezeniu tej utomnosci (?) pomdgt mi... nie, nie psycholog, nie lekarz, ale filozof
z bozej taski. To on udzielit mi pierwszej pomocy, mowiac: ,Nie przejmuj si¢. NieSmialo$¢ to objaw psychicznej
wrazliwosci, ktérej innym wyrazem jest bogate zycie umystowe i uczuciowe. Prawie wszyscy ludzie co$§ warci sa lub byli
nie$miali”.

Przekonanie, ze wobec tego naleze do ,,co$ wartych”, dodato mi $miatosci.

Psycholodzy powiadajg, ze nie$miato$¢ jest bodzcem do pracy nad soba, rozgrzewa ambicje, pasj¢ doskonalenia,
zacheca do wytrwalosci. A w innych sprawach? Madra kobieta przyjmie zaklopotanie i rumieniec chtopca jako cenny
komplement. Wszakze... gatunek madrych kobiet nie jest liczny.

Czy jest lekarstwo na niesmialo$¢? Tak. Jak na inne lgki lekarstwem jest - po starannym przygoto waniu si¢ - zrobienie
tego, czego si¢ Igkamy. Jesli na przyktad boimy si¢ odezwaé w towarzystwie, przygotujmy sobie kilka anegdot
i,,wystrzelmy”, je przy najblizszej sposobnosci. Wskazane jest, by aren¢ naszych wystapien poszerzac stopniowo.

R. cierpial na paralizujaca treme. Cho¢ zazwyczaj mial wiele do powiedzenia, nie odzywat si¢ na zadnym zebraniu.
Poradzitem, by jak najczgsciej chodzil na zebrania dyskusyjne, zaczynajac od bardziej kameralnych, i zeby poczatkowo
zadawat tylko pytania... Dzi$ swobodnie przemawia.

Najgorzej, gdy ...

Nic do glowy nie przychodzi

Najwazniejsze - mie¢ co$ do powiedzenia! Widac to nawet przy nauce jezykow: niejeden uczen, ktory zna mniej stow i
w gramatyce si¢ gubi, moéwi wigcej od pilniejszych uczniodw. Jest bardziej wygadany? A moze lepiej od innych umie patrze¢
i wiecej widzi, wigcej czyta i pamieta? Trzy dni bez lektury i nasze rozmowy stajq si¢ jatowe - poucza chinskie przystowie.

Jednakze sg i tacy, ktérzy wiele przezyli, widzieli, czytali, a ,,przy herbacie” nic im do glowy nie przychodzi. Zona
traca tokciem takiego milczka, a on nic. Czuje pustke w glowie, az wstyd.

Ta pustka tlhumaczy si¢ prawami pamieci. Przypominanie sobie czy nasuwanie si¢ mys$li dokonuje si¢ dzigki
kojarzeniu. Gdy w towarzystwie kto§ opowiada dowcipy o wariatach, przypomni si¢ dowcip o wariatach lub ,,wariackie”
przezycie, gdy mowa o podrézach, przypomni si¢ przygoda w pociagu, gdy mowa o samolotach, przypomni si¢ ciekawostka
o talerzach latajacych, ale trudno si¢ dziwi¢, ze gadanina o mitosnych przygodach Geni albo o awanturach Felka nie wywota
z pamigci informacji o mozliwosciach wyprodukowania metalu nie podlegajacego sile przyciagania. To, co si¢ przypomina,
zalezy nie tylko od tego, co wiemy, ale i od towarzystwa, w ktoérym si¢ znajdujemy. Ciekawy cztowiek moze by¢ nudny
w niecickawym towarzystwie.
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Zwazmy tez, iz w gruncie rzeczy tak zwana rozmowa towarzyska jest tworem w jakims$ sensie sztucznym. Dlatego nie
zawsze gladko si¢ toczy. Co innego porozumiewanie w dziataniu. Podstawa mi¢dzyludzkiej wiezi jest wspdlna praca dla
wspolnego dobra. Dlatego najbardziej naturalnym jej zrodtem sa sprawy wynikajace ze wspoldziatania: precyzowanie
konkretnych celéw, wymiana istotnych informacji, podzial zadan, harmonizowanie poczynan.

Kiedy brak tej najbardziej naturalnej pozywki rozméw, zastepuja je cickawostki i sensacje.

Sensacja!

Dobrze sa widziane w rozmowie wiadomosci sensacyjne. Baranki na niebie sa pickniejsze i bardziej godne ogladania od
cielaka o dwoch tbach, a jednak ludzie tlocza si¢, by obejrze¢ potworka, a nawet gtowy nie podniosa, by spojrze¢ na baranki,
podobnie nadstawiajg uszu, gdy mowa o nadzwyczaj wyrafinowanym wampirze.

Nie tak drastycznie: szczegélnie interesujemy si¢ rzeczami, o ktérych najmniej wiadomo - moze dlatego, ze mozna
o nich rozprawia¢ bez fachowej wiedzy. Wraz z postepem wiedzy ubozeja tematy rozmoéw towarzyskich; ongi spierano si¢
o ksztalt kuli ziemskiej, o elektryczno$¢, o bakterie, o druga strong¢ ksiezyca... Na szcze$cie pozostaly jeszcze zjawiska
parapsychologii i polityka. Obie te dziedziny sg $wietnym polem dla spekulacji, dla popiséw ignorantdow i fantastow. Nauka
nie wzniosla w tej dziedzinie trudno dostepnych bastiondw, informacje sa sprzeczne, specjaliSci r6znig si¢ w opiniach,
stowem... wszystko sprzyja ozywionej towarzyskiej rozmowie.

Antoni Czechow modlit si¢: Boze, nie daj mi osqdzac tego lub mowic¢ o tym, czego nie rozumiem. Gdyby Pan Bog
wyshuchal tych stow, gdyby$Smy nie wygtlaszali sadéw o tym, czego nie rozumiemy, to przy herbatkach zalegalyby dlugie
kwadranse ambarasujacego milczenia.

Czy to znaczy, ze zachgcam do rozméw o wampirach i politykach? Nie, tylko wskazuj¢ na ich tatwizne...

Niekiedy sensacja ma charakter plotki.

Plotka

,»,Daj stowo honoru, Ze nikomu nie powiesz”. Daj¢ stowo honoru, chciwie nadstawiam ucha.

Znajac atrakcyjnos$¢ sensacji, niejeden usensacyjnia to, co ma do powiedzenia, koloryzuje lub zmysla. Pragnienie
zwrdcenia na siebie uwagi, zainteresowania towarzystwa, zaimponowania to gtéwna motywacja plotki.

M. widziat, jak nauczyciel rozmawial z uczennica na ulicy - doda, ze si¢ przymilatl. Styszal, ze kolega przegrat tysiac
zlotych - powie, ze dziesi¢¢. ,,Tylko przyrzeknij, ze nikomu nie powiesz, bo ja tez musialem przyrzec”... i wypaple
tajemnice, by zapehic ssacg proznig towarzyskiej pogawedki.

Jest jeszcze inna motywacja plotki: wrogos¢ i zawisé. Kidtnia przyjacielska z zong nie wejdzie do repertuaru plotkarza,
co innego klétnia nie lubianego szefa. Nie powtarzam, ze Maryska przestala si¢ widywaé z Julkiem, ale rozpowiadam, ze
Danka uznata Romka za niezno$nego nudziarza - bo nie Julkowi, lecz Romkowi zazdroszcz¢ powodzenia.

Mowi sig: ,,niewinna plotka”, ale ten, kogo dotkngta, nie uzna jej za niewinna. A czy zawsze mozemy przewidziec jej
skutek? Glosne ,,hop-hop” w gorach jest tez niewinne, a moze daé poczatek lawinie.

Swoja popularnos¢ plotka zawdzigcza takze waskosci horyzontow.

KaZdy umyst ma swoj promien

Umysl ma promien zakreslajacy koto zainteresowan; jedne kola sa rozlegte jak wszech§wiat, inne sg wielko$ci pepka.
Wiasny pepek jest dla niejednego catym horyzontem, a zarazem jedynym punktem odniesienia.

Osobnik o zainteresowaniach zamknigtych w pepku moéwi tylko o sobie i swoich poczynaniach. Mniej ograniczony
chetnie rozprawia takze o swoich bliskich, o ich sprawach i sprawkach. Tego, kto ma szerszy horyzont, obchodza ludzie
w ogole, to, co si¢ dzieje nie tylko w jego zasiggu i nie tylko w jego zawodzie. Czlowiek, ktorego umyst jest jeszcze szerszy,
szuka odpowiedzi na pytania egzystencjalne, chciatby zna¢ poczatek i sens ,,tego wszystkiego”, zna¢ tajemnice kosmosu,
nawet przenika¢ - jak niektérzy matematycy i moze mistycy - w inne wymiary.

Kogo wszystko nudzi, ten sam jest nudny, a im wigcej rzeczy czlowieka interesuje, tym bardziej sam jest interesujacy.
Dysponuje wieloscia tematow i mowi z przejgciem, ktore czesto udziela si¢ stuchaczom. Kultura rozmowy zalezy migdzy
innymi od réznorodno$ci zainteresowan.

Wspomniatem na wstgpie, ze rozmowy - cho¢ nie wszystkie, oj, nie! - stanowig wartos¢ miedzy innymi dlatego, ze sa
bodzcem zaostrzajagcym nasze postrzeganie ipobudzaja do refleksji. Czlowiek, ktory stara si¢ o to, by mie¢ co$
interesujacego do powiedzenia, moze wynie$¢ z obserwacji sceny ulicznej wigcej spostrzezen niz inny z przedstawienia
stawnego teatru; pobyt na zapadtej polskiej wsi dostarczy mu wigcej materialu do myslenia i opowiadania niz innemu
zwiedzenie calego basenu Morza Srodziemnego, przeczytanie jednego artykutu - wigcej niz obecno$é na tygodniowej
konferencji.
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By powiedzieé, trzeba wiedzie¢? Tak, ale wiedzie¢ to malo, trzeba to, co si¢ wie, odczuwac, przezywacé. Wiedza, jesli
ma kwitna¢ cho¢by w rozmowach, nie moze by¢ jak martwy osad, ale jak roslina.

Bez metafory: To, co mamy do powiedzenia, zalezy od czynnikoéw zewnetrznych i wewnetrznych. Zewnetrzne - to
wydarzenia, odkrycia, spotkania, wycieczki, teatr, kino, ksigzki, czasopisma itd., wewnetrzne - to inteligencja, wrazliwos¢,
ciekawos$¢ $wiata i ludzi, a chocby i pragnienie zbierania wrazen i do§wiadczen po to, by dzieli¢ si¢ nimi.

ZwigZle i konkretnie

Zwigztosci wymaga zarowno szacunek dla stowa, jak i szacunek dla stuchacza.

Zwigzlos¢ §wiadczy o inteligencji. Jednym z jej wyrazow jest zamykanie bogatej treci w niewielkiej liczbie stow.
Dlatego to przynosi powage jakgs, kto weztowacie (...) pisze (L. Gornicki). Albo ,,wegzlowacie” mowi.

Zwiezlos¢ dynamizuje styl. Porownajmy:

»Rzecza, o ktorej warto wspomnied, jest to, ze podczas wzajemnej wymiany informacji zebrani delegaci...”

,»Dzieki wymianie informacji delegaci...”

Kazda wypowiedz, ktérg mozna skroci¢ bez uszczerbku dla jej sensu i ekspresji, jest wadliwa.

Wadliwa jest takze taka, ktorej ekspresj¢ mozna zwigkszy¢, zastgpujac abstrakcje konkretem.

Poréwnajmy dwa zdania:

(...) soli im ciggle brakuje.

(...) trq rekami o grzbiety swoich wychudlych szkap i krow, a potem lizg sobie rece (S. G. Rosa).

Po przeczytaniu drugiego zdania ,,widzimy” 6w brak soli, wierzymy, ze autor go widzial. Pewnie dlatego za
najmilszych towarzyszy Gornicki uwazatl tych, ktorzy... umiejq to, co widzieli lub styszeli albo si¢ im samym przydarzylo
kiedy, tak foremnie to przefozyc, ze z ich stow zda sie tym, co stuchajq, jakoby sami na to teraz patrzyli.

Kto chce, by go shluichano bez nuzacego wysitku, z przyjemnoscia, ten powinien poruszaé¢ si¢ na najnizszym
dopuszczalnym dla danego tematu poziomie uogodlnien igdy tylko si¢ da, zastgpowac pojecia oderwane okresleniami
precyzyjnymi i obrazowymi. Jezyk nasycony abstrakcjami jest stosunkowo trudny i stabo przemawia.

Totez zamiast: ,,Brak dentystow” powiem: ,,Z bolagcym zgbem chodzitem po spoétdzielniach stomatologicznych,
telefonowatem do znajomych i z ich polecenia do ich dentystow... wszystko na nic, nikt mnie zaraz przyjac nie chcial”.

Albo zamiast: ,,Czy nieduze podwyzszenie zarobkow zwigkszg wydajno$¢ pracy?” spytam: ,,Czy Kowalski bedzie
lepiej pracowat, gdy dostanie sto tysigcy ztotych wigcej?”

Konkret ma warto$¢ nie tylko stylistyczna. Pamigtajmy, ze nie ma czego$ takiego jak pickno, sa tylko pickne rzeczy,
a doktadniej - odczuwane przez nas wilasciwosci przedmiotow. Tak samo nie ma wolnosci, tylko cztowiek jest wolny we
wiasnym lub czyim$ odczuciu i wolny pod jakim$ wzgledem, wolny od czegos. Takie uscis§lanie zbliza do prawdy i zwicksza
Szans¢ porozumienia.

Barwnymi konkretami sg obrazki z zycia.

Wprost 7 Zycia

Na plebanig, na ktorej ksigdz rozdawat dary z paczek, dzieci przynosily kwiaty. Kiedy$ jednak przyszty z pustymi rekami,
thumaczac: ,,Dzi§ kwiatow nie mamy, bo ogrodnik bez przerwy pilnuje”.

Takie obrazki wzigte wprost z zycia i przedstawione nawet bez retuszu sa okrasa rozmowy. Albo i czyms$ wigcej, gdyz
pobudzaja do uogodlniajacych refleksji.

Pewna babcia opowiadata, ze w dziecinstwie jej matka zgromita goscia za to, ze w obecnos$ci dziewczynki powiedziat:
,Zona jest w cigzy”. To mi przypomniato fragment z pamietnika mego ojca: ciotka zganita matke za zte wychowanie dzieci,
gdyz jej pictnastoletnia corka styszac, ze Henryk Sienkiewicz glosno zastanawia sig, jakie imi¢ daé¢ $wiezo nabyte mu
szczeniakowi, zapytata: ,,Czy to pies, czy suka?” Gdy o tym wspomniatem, kto$ dorzucit, ze bardzo obiecujgce malzenstwo
Kazimierza Przerwy-Tetmajera nie doszto do skutku, bo gdy pod koniec wieczornej wizyty narzeczona poprosita go
o wierszyk na dobranoc, napisat jej na kartce:

Dobranoc, cudzie kochany,
obro¢ sie, czym cheesz, do sciany.

Wskutek takiej ,,impertynencji” rodzice panienki potozyli kres konkurom swawolnego poety...

Te wspomnienia budzg refleksje o rewolucyjnych przeobrazeniach w kryteriach tego, co wypada, a co nie wypada (czy
jeszcze jest co$, czego robi¢ nie wypada?), o obyczajach, ze si¢ zmieniaja (czy na gorsze, czy na lepsze?), o tych, ktére
zgasly juz za naszego zycia (nie wolno bylo klas¢ tokci na stole), i o tych, ktére ,,na naszych oczach” powstaty (przynoszenie
kwiatéw przez gosci).

Coé z literatury: W powiesci Laurenca Sterne'a Zycie i mysli JW Pana Tristrama Shandy nienaoliwione zawiasy drzwi
przez dziesig¢ lat irytuja ojca bohatera i co dzien przez te dziesigc lat postanawia je naoliwi¢. Sterne komentuje: Czlowieku
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niewierny sam sobie - znosisz dotkliwos¢ ran, ktore potrafisz sam uleczyé - cale zZycie twoje jest zaprzeczeniem twojej
wiedzy. Taka opowiastke¢ moge ,,sprzeda¢” w rozmowie. Niejedna po temu zdarza si¢ okazja. Ilekro¢ zachodze¢ do panstwa
W., pan domu narzeka na kapiacy kran, a znowu pani R. uzala si¢ na swoja ,,idiotyczng prace w idiotycznej instytucji”. Od
dwudziestu lat! Ile w naszym zyciu jest nienaoliwionych drzwi!

Wielka to sztuka powazng mysl przedstawi¢ w lekkich stowach. Niestety, duzo czesciej glupstwa paraduja w todze
powaznych stow.

» Gdy kolejq statek i Zart chodzi”

(...) to jest staranie najlepsze, ktore tez widy czasem jakq krotochwilg bywa przesadzone (urozmaicone - S. G.). Bo by tez
wszystko glowa miata bole¢ o wielkich, o trudnych, a o powaznych rzeczach, a nigdy by sie czym wzdy nie ucieszyta, pewnie
by trudno wytrwac mogta (M. Rej).

Nie tylko rozmowa ,,0 wielkich, o trudnych, a o powaznych rzeczach”, ale i cate zycie krotochwila ostadza:

A powiem wam, ze si¢ tym swiat slodzi,
Gdy kolejg statek i zart chodzi.
(J. Kochanowski)

Przyjemnoscia jest Smiech z czyjego$ zartu, jeszcze wicksza gdy uda si¢ wlasny, a rozmowa to okazja do myslowej
i stownej swawoli, ktorej bardzo potrzebuja nie tylko mtodzi.

Zart przedstawia warto$é chocby dlatego, ze do mitego $miechu pobudza, i choéby dlatego, ze potrafi roztadowaé
napieta atmosferg.

By u$mierzy¢ awantur¢ wywotang nadmiernymi wymaganiami i ostrym tonem rezysera idyrektora, Ludwika
Solskiego, jeden z aktorow, Mieczystaw Frenkiel, zawotal: Pamietajcie, ze kazdy czlowiek jest waszym bliznim - i katolik,
i zyd, i mahometanin, a nawet dyrektor teatru (za L. Solskim).

Chwata temu, kto potrafi roz§mieszy¢ sktocone strony i chwata temu, kto zamiast cigzkiego argumentu albo juz tylko
stow zalu i gniewu postuzy si¢ dowcipem, ktory przejdzie do historii. Oto jeden z takich dowcipdéw z czasu prac nad
ksztattem Europy po I wojnie $wiatowej. Cytuj¢ za Grzymata-Siedleckim:

Na posiedzeniu tzw. Wielkiej Czwérki rozpatrywano sprawe Gornego Slgska. Zaproszono i J. Paderewskiego jako
szefa delegacji polskiej. Nie miaf on tu tatwego zadania. Lloyd George jawnie stawal po stronie Niemiec, a co gorsza Wilson
nie byt zdecydowany, kogo popierac¢: Niemcow czy Polakéw. Debaty trwaly juz dwie i pol godziny, z czego przynajmniej
godzing zajeta mowa Paderewskiego. Ale jego argumenty nie trafiajg do przekonania Anglosasow. Zapada juz decyzja
nieprzyjazna naszym interesom. Paderewski bezbronny stanqgt na uboczu, nie tajgc swojego smutku. Wilson, zawsze dla
niego przyjazny, zwraca sig don:

- Mpr Paderewski, przeciez w zamian za wasze ustepstwa zobowigzemy Niemcow do takich to a takich Swiadczen na
rzecz Polski.

- Ale czy Niemcy dotrzymajq tych zobowigzan?

- Alez naturalnie! Niemcom z 1919 roku mozemy wierzy¢, wszak to juz nie imperialisci, to marksisci.

- O, tak! - replikuje Paderewski - nawet podwojnie marksisci.

- Co to znaczy podwdjnie marksisci?

- Podwajnie, bo oni sq bismarksisci.

Jeszcze wigksza chwata nalezy si¢ temu, czyj humor ujawnia umiejetnos¢ patrzenia z dystansem na samego siebie.
Zdolnos¢ cztowieka do dowcipkowania z siebie $wiadczy o inteligencji, o samokrytycyzmie, o skromnosci izdrowiu
moralnym.

»Jestem pewny, ze si¢ mylisz. Nawet jesli spetnig si¢ wszystkie twoje przewidywania, nawet jesli twoje rozumowanie
sprawdzi si¢ w teorii i w praktyce, zawsze bede twierdzic, ze si¢ mylisz”.

Trudno na taki argument odpowiedzie¢, ale na pewno mozna si¢ roze$miac - krotochwila ostodzi rozmowe.

Byle ta krotochwila rzeczywiscie bawita.

Klops

Komedia, na ktorej publiczno$¢ si¢ nie Smieje, to dramat, a dowcip, z ktdrego towarzystwo si¢ nie $mieje, to klops. Niestety,
okaza¢ si¢ nim moze nawet dobry zart, gdy dotknie bolace miejsce, gdy jest zle opowiedziany lub gdy trafi na kogos, kto nie
reaguje na taki rodzaj humoru.

Podobno istniejg nawet narodowe cechy poczucia humoru. Méwiono mi, ze z dowcipu cytowanego ponizej $mieja si¢
Anglicy, ale nie Amerykanie.

- Przepraszam, czy wie pan, gdzie jest urzad pocztowy?

- Wiem - odpowiada zapytany i idzie dalej swoja droga. Po chwili jednak czuje wyrzuty sumienia. Zawraca wigc,
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odnajduje szukajacego drogi:

- Pan, zdaje si¢, chciat znalez¢ urzad pocztowy?

- Nie.

Z wrazliwymi na jakim$§ punkcie trudna sprawa, bo punkt bywa ukryty. Wiem, ze z Iksem nie mozna zartowa¢ na
temat dotrzymywania terminéw (i orientuj¢ si¢, dlaczego); wiem, ze przy Igrekowej nie trzeba opowiada¢ kawatow
o pijakach (jej maz...!) ale poniewczasie odkrylem, ze Zet nie znosi najmniejszej aluzji do swego malzenstwa. Ostroznosci,
ostroznosci, gdy tylko zachodzi podejrzenie, ze zblizamy si¢ do bolagcego miejscal Hamujmy swawole jezyka! Lepiej mie¢
nawet pogryziony jezyk niz rozsierdzonych eks-przyjaciot (chyba ze dowcip wart byt wigcej niz przyjaciel).

A jak nie nalezy opowiada¢ dowcipow? Na przyktad:

Maciej starat si¢ o pracg kierownika. Po wstegpnej rozmowie z personelem zaczeli swobodnie gawedzi¢ o tym i owym.
Sadzac, ze to dobra okazja do opowiedzenia dowcipu, Maciej zaczal:

- Tak, bledy czasem sa tak glupie, ze az $mieszne. Wie pan, jak to bylo z tym przewodnikiem oprowadzajacym
wycieczke po warszawskich Lazienkach?

- Nie.

- Jeden zprzewodnikéw lubit stwarzaé¢ nastr6j romantyczny. Kiedy$ tak zaczal opowiesé: ,,Prosz¢ sobie teraz
wyobrazi€...” - na pewno nie styszal pan o tym przekreceniu?

- Nie.

- Wigc zaczat tak: ,,Prosz¢ sobie wyobrazi¢, jak w towarzystwie dam dworu, dam wspaniale wystrojony...” - pan wie
kto?

- Domyslam sie.

- ,,Wspaniale wystrojony, cho¢ bez korony na glowie, przechadzat si¢ sam Srul Ptas...” - Przewodnik przestawit litery,
bo miat na mysli krola Stasia, rozumie pan?

- Rozumiem...

Ale Maciej posady kierownika nie dostat. Najwigkszy $miech budza dowcipy niezamierzone.

Gafy

Przynie$lismy kuzynom chleb domowego wypieku. ByliSmy z niego bardzo dumni. ,,Smakuje?” - zapytaliSmy spragnieni
pochwat. ,,Najwazniejsza jest intencja” - ustyszelismy.

Tez wlasnej roboty byt kwas chlebowy, ktorym starsza pani poczgstowata goscia. ,,0jej! - ten zawotal po pierwszym
lyku. - Zapomniatem kupi¢ octu do marynowania ogérkow!”

»Nie ma juz takich wspaniatych me¢zczyzn, o jakich krgcono filmy” - westchneta romantyczna dziewczyna. Jej
towarzysz zareagowal z galanterig: ,,Na szczgsécie sg jeszcze tak wspaniate dziewczyny”. Wtedy ona: ,,Ja tylko Zartowatam”.

Najpotezniejszej gafy bylem §wiadkiem, a nawet niechcacy ja sprowokowatem, podczas wilii. Obchodzili§my ja
w domu osiemdziesi¢cioletniej kaleki, do ktorej z Gniezna przyjechata na swigta duzo mtodsza bratowa. ,,To bardzo tadnie
z twojej strony, ze przyjechatas” - powiedziatem, by wiedziala, iz doceniamy jej uczynek. Na to ona: ,,To nic takiego. Mnie
jeszcze w dziecinstwie mama uczyla, ze w czasie Bozego Narodzenia nalezy by¢ dobrym nawet dla zwierzat”.

Badzmy dla gafiarzy pobtazliwi, wiecej - badzmy im wdzigczni za efekty ich niezrecznosci.

Dyskusja dyskwalifikuje?

Rozmowy s3 okazja do wymiany pogladdw, a te przeradzaja si¢ w dyskusje.

Dyskusja bogata i zywa, zdyscyplinowana i kulturalna taczy przyjemne z pozytecznym, stanowi warto§¢ indywidualng
i spoleczna, jako ze przybliza do prawdy, pomaga znalez¢ najlepsze rozwiazanie, najszczgsliwsze wyjscie z trudnosci, daje
szanse¢ korekty pogladéw wiasnych i cudzych.

Jesli tak, to dlaczego Witold Gombrowicz twierdzit, ze kazda dyskusja jest zjawiskiem dyskwalifikujgcym! Podobnego
zdania byt Montaigne: Dysputy powinny by¢ zakazane i karane na rowni z innym stownym przestepstwem: ilez nie rodzq one
i nie gromadzq zlego, zawsze prowadzone i kierowane gniewem! Popadamy w nienawis¢ najpierw przeciw racjom, potem
przeciw czlowiekowi. Uczymy sie dyskutowac jeno po to, aby si¢ sprzeciwia¢ i gdy tak kazdy przeczy i jemu przeczq wzajem,
zdarza sie, iz dysputa przynosi jako owoc jedynie zgube i zacmienie prawdy (...)

Dyskusje niejednokrotnie przeradzajg si¢ w spory, a spory w ktdtnie. Dlaczego?

Dlatego, ze prawdziwym celem dyskutantow bywa forsowanie wlasnego zdania, ch¢¢ popisania si¢ i wyzycia,
wykazanie swej wyzszo$ci, powalenie przeciwnika. W rezultacie strony utwierdzaja si¢ w swoich dotychczasowych
pogladach, ito zarowno intelektualnie, jak iemocjonalnie. Intelektualnie - bo od$wiezaja swoje stare argumenty lub
wynajduja nowe, a emocjonalnie bo jeszcze silniej angazuja si¢ w obrong dotychczasowego stanowiska.

Bezsensowne i tylko irytujace sa zwlaszcza starcia pogladow, ktére w istocie s wyrazem uczué. Zadne argumenty nie
przezwycigza wstretu do kozuchdéw na mleku, nie wzbudza entuzjazmu do ochryptych porykiwali niektorych $piewakow.
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.. ani uznania dla gladkich wypowiedzi nie lubianego polityka. Gtowny powodd bezcelowosci wielu, bardzo wielu
dyskusji tkwi w psychice angazujacych si¢ w nie osob. Wszystko, co zmierza do podwazenia ich zdania, stanowi zagrozenie
dla ich dziecka (bo wlasne zdanie to dziecko kochane, nawet jesli przybrane). Zakwestionowanie czyjegos$ pogladu drazni
ambicje, bo podwaza zaufanie do wlasnej inteligencji, a moze i sensownosci poczynan. Szczegdlnie wrazliwe sa pod tym
wzgledem osoby z kompleksami. Kto wystepuje przeciw ich zdaniu, wystgpuje przeciw nim samym; dac si¢ przekonac¢ to
wedhug nich to samo, co da¢ si¢ pokonac.

Czy to znaczy, ze lepiej siedzie¢ cicho, niz wdawac si¢ w dyskusje, w ktorych trudno przekonaé, a tatwo skaleczyé
kogo$ lub samemu oberwac guza? Lepiej brzmi zdanie: ,,Najgoretsze miejsca w piekle zarezerwowane sa dla tych, ktorzy
w czasach moralnych kryzysow zachowujg neutralnosc”.

Znajac obie postawy, ktorg wybiore?

Nie bede poprawiaé byle ghupstwa. Gdy A. mowi, ze witaminy utrudniaja zasni¢cie, B., ze wlosy rosng jeszcze po
$mierci. C, ze oklady z popiotu wysysaja ze stawoéw reumatyczng wilgo¢ - milcze; ale kiedy D. glosi, ze fapownictwo jest
usprawiedliwione, E., ze nalezy walczy¢ z kazda wiara nie opartg na rozumie, F., Ze nie mozna ufa¢ chirurgom - protestuje,
gdyz te przekonania moga wyrzadzi¢ szkode. Ponadto nie podejmuje dyskusji, gdy gubie si¢ w chaosie stéw, informacji
i poje¢, gdy przewiduje, ze bedzie jatowa, ze tylko zaostrzy antagonizmy.

W teorii osiagni¢cie zgody jest najtrudniejsze, gdy zderzaja si¢ interesy: ,,Mnie si¢ nalezy...”, ,,Nie, to mnie si¢
nalezy...”, ale w praktyce najczgstszym powodem rozdzwickow jest wadliwe (np. niepetne) poinformowanie stron, bledy
rozumowania ibrak kultury porozumiewania si¢. Przy tym jest obojetne, czy spor wybucha w skromnej kuchni, czy
w patacowej sali - zawsze jego przyczyna sg istotne sprzeczno$ci interesOw, goraco przezywane uprzedzenia, wady
informacji czy wnioskowan lub braki techniki i kultury rozmowy, cho¢by jednej ze stron.

Typowe grzechy dyskutantow

Sprzeczne z kulturg rozmowy-dyskusji sg migdzy innymi:

Nie usprawiedliwione uogolnienia:

»Przez tydzien mieszkatem z francuska rodzing i przekonatem si¢, ze Francuzi to skapcy”. ,,Baltyk wyraznie mi
szkodzi - w zesztym roku spedzitem w Ustce wakacje i zima dwa razy dopadta mnie grypa”.

Brak zrozumienia lub przekrgcanie twierdzen:

»Irzeba rozumieé¢ milodziez, ktora jeszcze nie umie wyladowywaé swej energii”. ,,Aha, wi¢c pochwalasz
chuliganstwo...”.

,Oburzylo mnie pana twierdzenie, ze tylko przymus zapewnia porzadek w zyciu spotecznym”. Istotnie, byloby to
twierdzenie rownie oburzajace, jak falszywe, ale przedméwca powiedziat tylko, ze trudno wyobrazi¢ sobie panstwo nie
stosujace zadnej postaci przymusu.

Mylenie faktow z wnioskami lub opiniami:

»Faktem jest, ze surowos$¢ kar odstrasza potencjalnych przestgpcow”. To wcale nie fakt, tylko opinia, i w dodatku
kwestionowana przez osoby kompetentne. Podobnie: ,,Fakt, ze Iks jest nieuczciwy”. Nie, to tylko osad, co najwyzej
whniosek.

Odmowa uznania wniosku logicznego wysnutego z akceptowanej przestanki:

,» 10 dobre, ale tylko w teorii”.

Apodyktycznosc, ktora az cuchnie chamstwem:

,»Nie zawracaj mi glowy, juz ci powiedzialem...”

Zaliczanie twierdzen dyskutanta do zdyskredytowanej kategorii:

,»Tak wlasnie rozumowali hitlerowcy”.

Zarzucanie niezgodnos$ci pogladéw dyskutanta z jego postgpowaniem:

,»Skoro bronisz samobdjcow, dlaczego sam nie wyskoczysz oknem?”.

Osobisty atak:

,Popierasz ich, bo masz w tym interes”.

Kultura dyskusji polega nie tylko na tym, by umieé ustgpi¢, gdy si¢ jest w bledzie, ale ina tym, by nie by¢
niezno$nym, gdy si¢ ma racje, i - oczywiscie - na stuchaniu.

O swieto stuchania cudzych argumentow

Podchodzi do mnie Zet:

- Podobno zgodzites si¢ na publiczng dyskusj¢ z Iksem. Wiesz, co o tym mysle?

- Domyslam sig¢, ale wolatbym, zeby$ mi doktadnie objasnit swoje stanowisko.

Zet je wyjasnil, niezbyt doktadnie, ale bardzo emocjonalnie. Spokojnie zadawalem dodatkowe pytania, proszac
o sprecyzowanie mysli, o okreslenie celowosci jego postawy. Nie przerywalem, az on, juz bez podniecenia, poprosit, bym
i ja podat swoje racje. Poniewaz sam o to prosit, stuchat...
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Gdyby ustanowic¢ swieto stuchania cudzych argumentow! - westchnat kiedy$ Karol Irzykowski. Byt pesymista, ja, jako
realista i kpiarz, wiem, ze zdarza si¢ nam stuchac, i to uwaznie, z mocnym postanowieniem: ,,Wystucham spokojnie, bez
zadnych uprzedzen, cho¢ wiem, ze to bzdura”. Jeszcze uwazniej sluchamy, gdy szukamy stabego punktu w wywodach
partnera lub przynajmniej punktu zaczepienia, by wtargnag¢ z wlasnym zdaniem (wtedy przebiegaja nam po krzyzu
dreszczyki niecierpliwosci, jak psu, ktoremu pan rzucil patyk, a jednoczesnie kazat warowaé przy nodze). Natomiast ideatem
byloby cho¢ w jakims$ stopniu upodobnic si¢ do Montaigne'a, ktory tak pisat o sobie:

Chetnie znajduje sqdy rozne, a nawet przeciwstawne moim (...). Sprzecznos¢ nie denerwuje mnie, a jedynie pobudza
izmusza do odswiezajgcej gimnastyki. Gdy jq spotykam, pedze jej naprzeciw, by zbadaé, czy nie moge si¢ od niej
przypadkiem czegos nauczy¢. Jako dzieci wielkiej wspolnoty wszyscy dgzymy do prawdy ijej jedynie pragniemy. Nie
osiggniemy jej inaczej, jak tylko wspolnym wysitkiem, podczas dysput, konfrontacji, star¢ mnieman, sqdow czy urojen. Gdy
przekonujq mnie czyjes racje, chetnie sktadam przed nimi bron i korze sie. Jedyne czego pragne to to, by w konfrontacjach
takich mniej bylo oliwy, wiecej zas wina, mniej bakalarskiego tonu, wiecej towarzyskiej pogawedki. Ludzie mego pokroju,
ktorzy nie przyznajq swemu sqdowi prawa do wydawania wyrokow, patrzq bez zajadlosci na przeciwstawne mniemania (...)
uzyczajg ucha.

Zamiast nastawienia: Co zaatakowacé? radzitbym inne: Co w wywodach adwersarza jest stuszne? W czym ma on
cho¢by odrobing racji? Co warto rozwazy¢, a moze przyswoic¢? W zdaniu Stefana Kisielewskiego jest tylko troche przesady:
Nie ma poglgdu, w ktorym nie byloby okruchu prawdy. Okruch ten nie jest mniej cenny przez to, ze thwi w nieprawdzie. Ma
si¢ rozumie¢, iz takie nastawienie na znajdowanie choéby okruchéw stusznosci w pogladach rézniacych si¢ od naszych
zalezy w duzej mierze od stosunku do ich przedstawiciela. Gdy kogo$ lubimy, chcemy si¢ z nim zgadzaé, gdy nie lubimy,
chcemy si¢ r6zni¢. Ucieszyla mnie szczero$§¢ mego przyjaciela: ,,Nie moéw mi, ze U. ma racj¢, na sam jego widok zaciskam
piesci”.

Z kim nie warto...

Sq jeszcze ludzie, i to w Europie - w Anglii, ktérzy wierza, ze ziemia jest ptaska. Maja nawet wlasne stowarzyszenie. Zadne
argumenty do nich nie trafiaja... Przystuchujac si¢ niektorym dyskusjom, odnosze wrazenie, ze ten i OW ma umyslowosé
podobna do tych twardo stojacych na ptaskiej ziemi.

Najgorecej przywiazani do swoich doktryn sg fanatycy. Informacje podwazajace ich wiar¢ odrzucaja jako falszywe lub
odmawiaja wyciagnigcia z nich logicznych wnioskéw. Nie dostrzegaja najbardziej oczywistych sprzecznosci, takich jak
torturowanie w imi¢ mitoSci, rujnowanie w imi¢ racjonalizmu, unieszczg¢$liwienie w imi¢ powszechnego szczgscia.
Powiadaja, ze dyskusja to sposob sprzeciwiania si¢, ktéry umacnia dyskutantow w ich biedzie. To zbyt radykalne
twierdzenie, ale z pewnoscig dyskutowanie z kim§, kto nie szuka prawdy, ale jest pewny, ze ja znalazt, dyskutowanie
z namietnym fideista (niekoniecznie religijnym) jest marnowaniem stow i draznieniem nerwow. Nawet czlowiek dobry
i rozsqdny z chwilg, gdy staje sie fanatykiem jakiejs idei - choc¢by byla najwznioSlejsza i najpiekniejsza - bedzie istotq zig
i ograniczong. To stowa Anatolija Lunaczarskiego. Ja dodam, ze taki cztowiek staje si¢ istotg czg¢sciowo opgtana.

Bezcelowe jest wdawanie si¢ w dyskusje z osobami, ktore nie opieraja swych przekonan na wystarczajacych,
krytycznie ocenianych informacjach i na logicznym z nich wnioskowaniu, a takze z tymi, ktorzy twardo wierza, ze prawde
posiedli, i wreszcie z tymi, ktorych napigcie emocjonalne jest zbyt wysokie.

Dyskusja z uczuciem

Cztowiek dobrze si¢ czuje - i ma szans¢ poprawnie rozumowac - w do$¢ waskich granicach temperatur. Rozmowy sa mite,
gdy toczg si¢ w umiarkowanej temperaturze: gdy jest ona zbyt niska - nudzg, gdy zbyt wysoka sprawiajg przykrosé¢
i przynosza szkode.

Dyskusja, ktorej przedmiot wzbudza nienawis¢ albo mitos¢, jest denerwujaca ibezcelowa. Gdy chodzi w niej
o cztowieka, to nawet jego zalety sg oceniane jako sprytny kamuflaz: (,,Grzeczny i uczynny? O tak, potrafi wslizgiwac si¢ do
serc”). Silne uczucie narzuca wybiodrczy kierunek obserwacjom, pamigci i interpretacji. Racje serca plonacego mitosciag lub
ztoscia lubig legitymowac si¢ podrabianymi racjami rozumu.

Tak samo tylko pozornie racjonalne sg twierdzenia legitymujace si¢ rozumowaniem poprawnym, lecz wywodzace sig¢
z irracjonalnych zatozen lub powolujace si¢ na irracjonalne kryteria wartoSciowania. Dlatego spierajacy si¢ na tematy
estetyczne i etyczne rzadko dochodzg do porozumienia. ,,Pickne nie to, co pickne, ale to, co si¢ komu podoba”. A dobre,
a lepsze...? Mozna wskaza¢ na techniczne usterki lub techniczng doskonalo$¢ dzieta sztuki, ale nie sposob obiektywnie
oceni¢ jego warto$ci; mozna dowies¢ - i to nie zawsze - ze jakie$ dziatanie jest niecelowe, ze cel etapowy jest sprzeczny
z gtownym, ale sama logika nie wystarcza do wydania sadu w wyborze celu. Nie ma szans czysto rozumowego uzgodnienia
stanowisk siegajacych korzeniami do réznych niezgodnosci tabeli wartosci. Czy wolno eksperymentowaé na zwierzetach?
Czy brudne metody w walce o dobra sprawe sa usprawiedliwione? Czy radzi¢ mtodemu czlowiekowi, by wybrat zawod
dajacy wigksze zarobki, czy tez spotecznie pozyteczniejszy i cieszacy si¢ wyzszym prestizem?
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Wigkszo$¢ przekonan, zwlaszcza tych zasadniczych, $wiatopogladowych, opiera si¢ na poktadach lezagcych w mrokach
psychiki, ma w niej prawo zasiedzenia, kojarzy si¢ zwykle nieSwiadomie - z przezytymi w dziecinstwie i miodosci
uczuciami przyjazni, mitosci i wrogo$ci. Trudno, by logiczna argumentacja radykalnie zmienita sympatie i antypatie, reakcje
uczuciowe i umystowe, ktorych korze-nie siegaja pokltadow duzo gtebszych niz najglebsze mysli. Jak wyperswadowacé lek
przed psami komus, kogo one pogryzty w dziecifistwie, albo jak polemizowa¢ z kims, kto wierzy w pomoc $w. Antoniego,
bo gdy modlit si¢ do niego z matka, znalazt si¢ zagubiony braciszek?

Czy wobec tego mamy milcze¢, nawet gdy styszymy plynace z tych niedostepnych dla logiki poktadéw zdanie nie
tylko fatszywe, ale i szkodliwe?

O nie, jesli nie chcemy wpas¢ w najgoretsze miejsce pickta. Istnieje odpowiedzialno$¢ za milczenie, tak jak i grzech
zaniechania. Byle tylko przeciwstawienie si¢ szkodliwym bzdurom byto taktowne i taktyczne, bo w przeciwnym razie nie
osiggniemy niczego poza wzbudzeniem niecheci.

Duze emocjonalne napigcie przejawia si¢ czesto skrajnymi pogladami i postawami.

Galopy w skrajnos¢

»Wszyscy ludzie sg tajdakami, tylko jedni stale po tajdacku postepuja, a inni tylko przy specjalnych okazjach”.

Nie ulegajac pokusie zareagowania skrajnoscig na skrajnos¢, odpowiadam: ,,Spotkalem w zyciu wielu tobuzéw,
kanciarzy i cynikow najrézniejszego rodzaju, widzialem tez, jak w szczegolnie trudnych warunkach zatamywali si¢ nawet ci,
ktorzy wydawali si¢ bez skazy i zmazy. Wystepuje jednak zjawisko odwrotne. Na przyktad w obozach koncentracyjnych
ludzie pozornie stabi i zdawatoby si¢ moralnie chwiejni okazywali si¢ bohaterami”.

Niejednemu si¢ zdaje, ze sformutowania ostrzejsze i radykalniejsze sg bardziej przekonywajace. Nimi to wilasnie
postuguje si¢ szulerska gra demagogii. Jednakze krytycznego stuchacza pozyska raczej $cistos¢ sformutowan i ostroznosé
uogdlnien. Czuje, ze sg one przemyslane, a nie rzucone dla efektu czy w pasji, Ze opieraja si¢ na wiedzy, a nie na sofistyce.

Migdzy biatym a czarnym, miedzy prawda a fatszem miesci si¢ nieskonczenie wiele odcieni - ostro§¢ wzroku i ostros¢
mysli pozwala je dostrzega¢, pozwala dyskutowa¢ o tym, w ktorym miejscu miedzy skrajnie potozonymi punktami
przebiega linia prawdy czy stusznosci, jednakze dla cztowieka prymitywnego lub opanowanego kompleksami, fanatyzmem
czy gniewem wszystko, co emocjonalnie porusza, jest dobre albo zte, catkowicie prawdziwe albo catkowicie falszywe.

Gdy postawy sg skrajne, zachowanie kultury rozmowy jest trudne; jedna strona naciera, wypowiada poglady radykalne
i generalizuje, na co druga, wet za wet, odpowiada w podobnym tonie. Taki styl wywotuje tylko kiétnig.

»Nareszcie nasza gospodarka dzwigneta si¢ z kryzysu”. ,,Ale skad! Jak lezala, tak lezy!” Wypowiedzenie skrajnej
opinii sprowokowalo tez skrajng odpowiedz. I wybucha ghupi spor o to, czy gospodarka stoi, czy lezy.

Sktonnos¢ do reagowania skrajnoscia na skrajnos¢ prowadzi do prostackiego widzenia rzeczywistosci i uniemozliwia
stosowanie antydogmatycznej formuly: ,Pod jednym wzgledem jest tak, a pod innym inaczej”, usztywnia myslenie
i postawy, jest jedna z przyczyn (i jednym ze skutkow) wysokiej temperatury sporow. Stad tylko krok do dzielenia ludzi na
tych, ktorzy si¢ ze mna zgadzaja - wigc przyjaciol, i tych, ktérzy maja zdanie odmienne - wigc wrogow.

Wiele dyskusji, zamiast budowaé mosty porozumienia iprzyjazni, poglebia roznice i antagonizuje, ato gltdéwnie
dlatego, ze w podnieceniu formutujemy skrajne sady, iraz je wypowiedziawszy, uparcie przy nich stoimy. Kt6z nie
doswiadczyt takiego zagalopowania si¢! Chcialem powiedzieé: ,,Wiele dziewczyn chce mie¢ meza przede wszystkim
bogatego”, ale spierajac si¢ z kim$, kto mnie zdenerwowat, powiedziatem: ,,Wszystkie dziewczyny... ”. Bylbym przyznatl, ze
nie ma przekonywajacych dowodow na istnienic Boga, ale styszac twierdzenie, ze nauka prowadzi do ateizmu,
odpowiedzialem, ze przeciwnie, bo najwigksi naukowcy deklarowali si¢ jako osoby wierzace.

Myslenie wpadajace w skrajnosci wyraza si¢ chocby takimi zwrotami, jak: ,,czy... czy” i ,albo... albo”, na przyklad:
»Czy chcesz ze wszystkimi zy¢ w zgodzie, czy ze wszystkimi zadzierac?” Nie ulegajac podnieceniu, nie wpadajac
w skrajnos¢, odpowiadam: Wolg zy¢é w zgodzie, ale czasami musz¢ zadrze...

,»Czy Iks jest madry, czy ghupi?” Ani madry, ani ghupi, to wreszcie zalezy od sytuacji.

,,Co wazniejsze: charakter czy inteligencja i wiedza?” Kiedy? Wazniejsze ze wzgledu na co?

»lmprowizacja czy organizacja?” Po co to przeciwstawienie? Starannie przemyslana organizacja to ideal, ale
niezdolno$¢ do improwizacji jest niezdolnoscia do dziatania w sytuacjach, w ktorych organizacja zawodzi lub w ktorych
trzeba dopiero j3 stwarzac.

»~Zabawa czy praca?” Moze praca zawierajaca element zabawy albo odwrotnie.

Stawianie pytan, ktore domagaja si¢ jednoznacznego opowiedzenia si¢ za jedng albo druga mozliwoscia, jest czgsto
btedem ido bigdu prowadzi. Magia, a wigc wiara w sprawczg moc samych gestow istow, to bzdura czy wspaniala
tajemnica? A moze jest czyms$ posrednim? Moze zawiera ot, chocby wiele elementéw sztuki psychologicznej. Dziata czy nie
dziata? Tym, ktorzy jej ufaja, w pewnym zakresie pomaga, dodaje im $miato$ci, uSmierza bol, przyspiesza gojenie ran, moze
nawet leczy z niektorych chorob. ,,Albo on ma racje, albo ja”. Jesli spieracie si¢ o to, czy szklanka jest peknigta, czy nie, to
rzeczywiscie tylko jeden z was moze mie¢ racj¢. Jednak cze$ciej przedmiotem sporéw sa oceny charakteréw czy sytuacji
i wtedy przewaznie obie strony maja trochg¢ racji i trochg si¢ mylag. Wigc nie naduzywajmy przeciwstawien: prawda - falsz.
Zaréwno w zyciu indywidualnym, jak i spolecznym najczestsze sg twierdzenia, ktore sa czgsciowo prawda, a czgsciowo
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nieprawda.
Ciekawe, ze nader czesto skrajne stanowiska cechuje metnos¢ odzwierciedlajgcych je pojec.

Co rozumiesz przez...

Fanatycy - inie tylko oni - strzelajg stowa o duzym emocjonalnym tadunku, ale nieprecyzyjnym znaczeniu, na przyktad:
,»Wolnos¢”, ,,podmiotowos¢”, ,.lojalnos¢”. W gruncie rzeczy dyskusje nad tym, czy mamy wolnos¢, czy podmiotowo$¢ jest
gwarantowana prawem, czy obywatel lks zachowuje si¢ lojalnie (wobec zony, organizacji, panstwa), powinny zaczynac si¢
od pedantycznego: ,,Uzgodnijmy, co przez te slowa rozumiemy”. Porownajmy znaczenia poje¢cia lojalnosci, wolnosci
i mito$ci w nastgpujacych zdaniach:

»Jestes nielojalny, flirtujesz z kazda dziewczyng”. ,,Tyle mowisz o lojalnosci, a w sadzie nagadate$, ze wynosz¢ co$
z fabryki”. ,Za granica na kraj nie narzekam, to kwestia lojalnosci”. ,,W dyskusji wystapite§ przeciw mnie, jeste$
nielojalny”. ,,Nie ma wolnosci w matym miasteczku”. ,Nie ma wolno$ci w ustroju kapitalistycznym”. ,,To Kosciot
najbardziej ograniczal wolno$¢ czlowieka”. ,,Gwarancja wolnosci sg wolne wybory”. ,,Wolnos¢ to mrzonka zawsze
i wszedzie”.

Najwigcej nieporozumien wywotuje stowo ,,mito§¢”. W roznych ustach i w rédznych sytuacjach ma bardzo roézne
znaczenie. Okresla si¢ nim 1) zalatwianie potrzeby seksualnej, 2) przyjemne podniecenie pochodzace z zaostrzonego popgdu
seksualnego, 3) przyzwyczajenie do zaspokojania seksu zawsze z tym samym osobnikiem, 4) natr¢tne marzenia o bardzo
réznym charakterze, pragnienie bycia razem, 5) cierpienia zazdrosci, roztaki, rozdzwigku z ideatem, 6) rados¢ wspolnego
tworzenia, wspolnego frontu, dzielenie si¢ rado$ciami i smutkami, niezwykta ofiarnos¢, przyjazn. A jeszcze mitos¢ rodzicow
i dzieci, mito$¢ ojczyzny, ba! mito$¢ Boga.

Usci$lanie poje¢ juz samo przez si¢ obniza temperatur¢ dyskusji, umozliwia zerwanie ze schematami ,,czy... czy
i,,albo... albo”, a nieraz ujawnia, ze nie ma si¢ o co spiera¢, bo bezsensem jest spor o znaczenie stowa.

2

O zaufanie i sympatie

W rozmowie-dyskusji przedstawiamy informacje, ktore - jak nam si¢ wydaje - dobitnie przemawiaja na korzy$¢ naszych
twierdzen, staramy si¢ o logik¢ wnioskowania, ale to, czy partner przyjmie informacje za prawdziwe iczy uzna
rozumowanie za przekonywajace, moze zaleze¢ jeszcze od tego, czy zywi do méwiacego sympati¢ i zaufanie.

Sympati¢ wzbudza unikanie apodyktyczno$ci itonu ,,wiem lepiej”, znalezienie wspolnego gruntu (warto go
rozszerzyC¢) i wspolnego celu (warto go wyeksponowac). Nawet chwilowy przyptyw sympatii sprzyja zblizeniu stanowisk;
wigc na przyklad nie porusze z kolegg spornej kwestii podziatu zadan na obozie, w momencie gdy odkrylismy, ze réznimy
si¢ w pogladach na wspotczesng muzyke; lepsza okazjg bedzie powroét z meczu, podczas ktorego kibicowaliSmy tej samej
druzynie.

Zaufanie moze zaleze¢ od stanowiska (profesor, biskup), od opinii otoczenia (jest autorytetem, wszyscy cenig jego
rozum), od wlasnych do§wiadczen (wszystko, co przewidywal, sprawdzilo sig).

Zaufanie i sympati¢ dyskutanta mozna sobie zjednywa¢ nawet w toku dyskusji, na przyktad - o czym juz pisatem -
uwaznym shuichaniem, podkre§leniem wszystkiego, co taczy, anawet podsumowaniem informacji iargumentéw
przemawiajacych za jego stanowiskiem. W ten sposéb dowodzimy, iz traktujemy dyskusje nie jako starcie, lecz wspolne
dociekanie.

Przekonywac niepostrzeienie

Trzeba taktu i taktyki, by dyskusja nie poglebila réznic. Nietaktyczne sg takie do§wiadczenia: ,,Mylisz si¢”, ,,Nie zgadzam
si¢”, taktyczne: ,,W zasadzie zgadzam si¢ z toba, tylko...”, ,,Tak, ale czy nie sadzisz, ze takze...”.

Generalna ofensywa nie prowadzi do zblizenia pogladéw, natomiast szanse¢ takiego zblizenia zwigksza znajdowanie
w wypowiedziach partnera czego$, z czym mozemy si¢ zgodzic.

Podstepny, co nie znaczy brudny, sposdb przekonywania polega na tym, ze nie wypowiadamy wlasnego zdania,
wstrzymujemy si¢ nawet z wyrazania opinii o zdaniu partnera, tylko przytaczamy informacje lub fakty mogace nan wptynaé:

- Przecenia si¢ znaczenie robotow...

- By¢ moze, chociaz juz mogg zastepowac cztowieka w wykonywaniu prawie kazdej mechanicznej pracy fizycznej
i wielu prac umystowych.

Inna metoda jest jakby uzupetnienie mysli partnera:

- Walka z tapownictwem nie ma szans.

- Tak, nigdy jej nie wygramy, ale mozna dbac¢ o to, by warunki nie sktaniaty do tapownictwa lub bardzo je utrudniaty.
Warto tez czasem postuzy¢ si¢ pytaniem, by wykazac luke czy blad w wywodach partnera lub zmieni¢ bieg jego mysli.

- Te zebrania sg bez sensu.

Stusznie, a co wedlug ciebie nalezy zmienié, by mialy sens?
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Owocujg po pewnym czasie

Rozmowa-dyskusja jest udana, gdy partner6w umystowo wzbogaca, zbliza do prawdy. Jednakze naiwnoscig jest
oczekiwanie, ze moze doprowadzi¢ do catkowitej zmiany pogladow - nawet najcelniejsze argumenty nie zmienig w kilka
minut przekonania, ktore krystalizowato si¢ kilka lat. Pocieszajace jest zasianie mysli, ktore - zdawalo si¢ - odrzucone,
czesto wschodzg po pewnym czasie, kwitng i owocuja. Aby jednak do tego doszto, ziarna musza by¢ rzucone miekka reka,
a nie wbijane patka - chocby to byta palka logiki; siewca musi z zyczliwoscia spulchnia¢ glebe, a nie ze zto$cig udeptywac,
musi by¢ delikatnym kultywatorem, a nie burzycielem.

Zle, 7le, zle! Za duzo o tym, jak przekonywaé, za mato, jak dawac si¢ przekona¢, a jesli nie mozna ciebie przekonaé,
nie wdawaj si¢ w dyskusje. Dopuszczenie mysli, Ze mozemy si¢ myli¢, jest wazniejsze i pozyteczniejsze niz doskonalenie
wilasnej argumentacji. Powtarzam: otworzenie si¢ na argumenty drugiej strony to nawet zabieg taktyczny. Kazdy moze mie¢
troche racji, przyznanie jej partnerowi moze go sktoni¢ do odwzajemnienia sig.

Dobrze, dobrze, dobrze. Bo wszystko, o czym tu méwig, dotyczy czego$ wigcej niz samej kultury rozmowy.

Kultura rozmowy u podstaw kultury demokracji

Nim co wyplynie na forum publicznym, na ogoét przechodzi okres dojrzewania w kole prywatnym. ,,Wystapi¢ z tym, czy nie
wystapic?”. ,,Tak mnie nasza rozmowa wzburzyla, ze porusz¢ sprawe na zebraniu”.

Rozmowy przygotowuja do wystagpien publicznych, nie tylko inspirujac je: sa ¢wiczeniem, stwarzaja okazje do
wyrabiania sobie $miato$ci i tatwosci stowa. Kto nie przywykl zabieraé glosu w waskim gronie, ten, gdy przyjdzie mu
w wigkszym wystawiac¢ swoje wiadomosci, slepnie w stoncu (...), samotnie bowiem uczyl sie tego, co nalezy czynié
w gromadzie (Kwintylian).

Skoro wkroczyliSmy na szersze forum, odbiegam od tego, co powiedziatem o rozmowie-dyskusji jako wspdlnym
dociekaniu prawdy i slusznosci. Rozmowa nie powinna by¢ walka, ale form¢ walki moze przybra¢ dyskusja publiczna. Jej
stawka bywajg ,,dusze” stuchaczy i wtedy argumenty adresuje si¢ nie tyle do drugiej strony, ile do $wiadkow. Wolatbym -
i kultura zycia spotecznego tego wymaga - by i w takim starciu mialy zastosowanie reguty czystej dyskusji: kurtuazja,
powstrzymanie si¢ od atakowania osdb, rzeczowos¢ argumentacji itd. Rozumiem jednak, ze inny cel takich spotkan moze
narzuci¢ inng taktyke.

Po uwzglednieniu tego wyjatku podkreslam, ze rozmowy s3 proba porozumienia si¢, stad Scisty zwigzek kultury
rozméw z kulturg demokracji. Zwazmy, iz u podstaw wiary w wartos¢ demokracji lezy przekonanie, ze swobodne $cieranie
si¢ przeciwnych zdan stwarza wigksze prawdopodobienstwo wykrystalizowania shusznych opinii i postanowien niz
autokratyczne narzucanie woli przez jednostki lub kliki. Tym samym jednak funkcjonowanie demokracji zaktada
umiejetnos¢ obradowania, wzajemnego zrozumienia si¢, wspdolnego myslenia, uzgadniania pogladow i osiagania
kompromiséw - sa to cechy kulturalnej rozmowy, a zarazem cechy ksztaltujace si¢ w takich rozmowach. Mozna by¢
pewnym, ze ten, kto w towarzystwie nie umie przedstawi¢ wlasnych argumentéw i wystuchiwaé cudzych, tylko usituje
zablysngé¢, zdominowac¢ innych, ten i w obradach nie potrafi wspdlnie rozwigzywaé probleméw, wzbogacaé si¢ cudzymi
mys$lami, modyfikowaé wlasnych, przyczynia¢ si¢ do podejmowania optymalnych decyzji.

Niejedna zawzigta wrogo$¢ w zyciu spotecznym nie wybuchnetaby lub databy si¢ usmierzy¢, gdyby strony potrafity ze
sobg rozmawiac...

Rozmowy sa mikroskopijnymi wydarzeniami politycznymi, poniewaz ksztaltuja opinie o tym, co dzieje si¢ blisko
i daleko, sady o postegpowaniu znajomych inieznajomych, przekonania o tym, co nalezy, aczego nie nalezy. Wiadza
publicznie apeluje lub zada, ale to gtdéwnie w prywatnych rozmowach obywatele postanawiaja, jak si¢ ustosunkowaé do tych
apeli i zadan. Postawy spoteczne i niespoleczne zaleza bardziej od tre§ci towarzyskich rozméw niz od zorganizowanych
posiedzen i dyskusji. Zaleza nawet od tresci rozmow, do ktérych mogltoby dojs¢, gdyby... Lek przed tym, ,,co ludzie
powiedza”, zapobiega wielu niecnym postepkom i mobilizuje do wielu szlachetnych.

Rozmowy jako wydarzenia kulturalne i etyczne

Rozmowy sa mikroskopijnymi wydarzeniami kulturalnymi. Przesadzam? Nie. Dzi¢ki nim rosna kulturalne ambicje. ,,Gdyby
nie towarzystwo, w ktorym si¢ obracam, czytalbym tylko kryminaty” - przyznaje W.

Rozmowy umozliwiaja wzajemne poznawanie si¢ i dobieranie do prac na skale mala lub wielka, wspolne
podejmowanie dzialan nie tylko politycznych, ale tez naukowych i artystycznych. Z doméw i kawiarn, z ogrodow i kuluaréw
instytucji, gdzie ,tylko si¢ spotkano, by troche pogadaé”, rozchodzily si¢ prady nowych mysli przeobrazajace zycie
spoteczne, wiedzg, sztukg...

W rozmowach wyrabiajg si¢ opinie o charakterach ludzi i o warto$ci ksigzek, przedstawien, filmow...

Sama rozmowa jest sztuka, ktora nader czesto partaczymy, ale ktéra - przy odrobinie talentu, wiedzy i starania -
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wzbogaca umystowo i emocjonalnie.
Ma tez aspekt etyczny. Niestuszne zdanie o rzeczy moze spowodowac blgedne dziatanie, niestuszne zdanie o cztowieku
- krzywdzaca opini¢ albo i krzywdzace postgpowanie. Dlatego - powtarzam - kwestionowanie fatszywych lub watpliwych
informacji, uprzedzen, diagnoz, ocen i pogladéw mogacych spowodowac blad lub krzywde jest moralnym obowigzkiem.
Moralnym obowigzkiem jest takze umystowa rzetelno$¢, ostroznos¢ w formutowaniu sagdow, wspotodpowiedzialnose
za ksztaltowanie opinii w istotnych sprawach, tak prywatnych, jak publicznych...

... nad calg osobowosciq

Sztuka rozmowy to istotny element kultury wspolzycia, doskonalenie sztuki rozmowy to element postulowanej przez
Zygmunta Mystakowskiego reedukacji w sztuce zycia codziennego. Dodajmy, ze doskonalenie sztuki rozmowy okazuje
si¢ pomocne w doskonaleniu calej osobowosci: charakteru - by ograniczy¢ egocentryzm i agresywna pewnos¢ siebie,
przejmowac si¢ cudzymi sprawami, wspotbrzmie¢ z cudzymi uczuciami i szanowaé cudze zdanie; umyshu - by latwo
i wielostronnie kojarzy¢, mie¢ zywe zainteresowania, bystro obserwowac, by¢ otwartym, wzbogacaé si¢ o nowe odczucia
1 mysli.

Wiec reedukujmy si¢. Juz teraz. Im cztowiek mlodszy, tym tatwiej mu cho¢ to zawsze trudne - §wiadomie wyrabiac
nowe nawyki.

... Reedukujmy sig, aby nasze rozmowy byty jak najczesciej ,,famaniem si¢ z kim§ dobrym stowem”.
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